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Widmung 


1918s. 
Du ſtandeſt, den zerſchoſſenen Arm noch in der Binde, den 
grauen Helm auf dem verbeulten Kopf, die Bruſt voll von 
Kreuzen, vor behäbigen Bürgern, um das Maturum zu ers 
werben. Weil Du einige Zahlen nicht wußteſt, dekretierte man, 
daß Du noch nicht reif ſeieſt. 
Unfere Antwort war: Revolution! 


1920. 

Wir ftanden beide im Begriff, vor ſeeliſchem Zuſammen⸗ 
bruch zu kapitulieren. Da richteten wir uns aneinander auf 
und ſtrauchelten kaum. 

Meine Antwort war: Trotz! 


1923. 
Du forderteft Dein Schidfal in die Schranken. Biegen oder 
brechen! Noch war es zu früh. Deshalb wurdeſt Du Opfer. 
Deine Antwort war: Tod! 


1927. 

Ich ſtand an Deinem Grab; im glaſtenden Sonnenſchein 
lag ein ſtiller grüner Hügel. Und predigte Vergänglichkeit. 
Meine Antwort war: Auferſtehung. 


Diefes Buch widme ich dem Andenken meines Freundes 
Richard Slisges, 


der am 19. Juli 1923 in einem Bergwerk bei Schlierſee als 
tapferer Soldat der Arbeit in den ſchweren Tod ging. 


Vorſpruch 


Das iſt der tiefſte Segen dieſes Lebens: aus ſeinen Geheim⸗ 
niſſen ſteigen in ewigem Wechſel Kräfte eines jungen Da⸗ 
ſeins. Not ift Weg zu Glück. Zerfegung und Auflöfung 
bedeuten nicht Untergang, ſondern Aufgang und Anbruch. 
Hinter dem Lärm des Tages wirken in der Stille die 
ſtarken Kräfte einer neuen Schöpfung. 

Die Jugend iſt heute lebendiger denn je. Sie glaubt. Wo⸗ 
ran, darum geht der Kampf. Aus ihr ringen ſich Keime neuer 
Daſeinsformen verhalten zum Licht empor. 

Die Jugend hat vor dem Alter immer Recht. 

In zukunftsfrohen Herzen brennt heiß und glutend der 
Wille zum Schaffen, zum Leben, zur Form. Mit Schmerzen 
warten Millionen auf den Tag. In den Dachkammern der 
Mietskaſernen, in Taglöhnerſcheunen und Wanderlagern voll 
Hunger, Kälte und geiſtiger Qual bilden ſich Hoffnung und 
Symbol einer anderen Zeit. Glaube, Kampf und Arbeit find 
die Tugenden, die die deutſche Jugend von heute in ihrem 
fauſtiſchen Schöpferdrang einen. 

Wir kommen mählich zueinander: der Geiſt der Auf⸗ 
erſtehung, das Los vom Ich, das Hin zum Du, zum Bruder, 
zum Volk iſt Brücke von hüben nach drüben. 

Wir warten auf den Tag, der den Gewitterwind bringt. 
Wir werden im gegebenen Augenblick den Mut haben, den 
Willen zuſammenzureißen zu einer Tat um das Vaterland. 
Wir wollen das Leben: darum werden wir das Leben ge⸗ 
winnen. 

Michaels Tagebuch iſt ein Denkmal deutſcher Inbrunſt und 
Hingabe, das erſchüttern und tröſten will. In ſeinem ſtillen, 
beſcheidenen Spiegel ſpiegeln ſich all die Kräfte, die uns 
Jungen heute zu einem Gedanken und morgen zu einer 
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Macht formen. Deshalb ift Michaels Leben und Sterben mehr 
als Zufall und blindes Schickſal. Es iſt Zeichen der Zeit und 
Symbol der Zukunft. 

Ein Leben im Dienſt an der Arbeit und der Tod für die 
Geſtaltung eines kommenden Volkes: das iſt das Tröſtlichſte, 
was wir auf Erden ſehen können. 


E 


Im D> Zug, 2. Mai. 

Unter meinen Schenkeln ſchnaubt nicht mehr der Vollblut⸗ 
hengſt, ich ſitze nicht mehr auf Ranonenbänten, noch ſtapfe ich 
durch den lehmigen Schlick verwahrloſter Schützengräben. 
Wie lange iſt's her, da ging ich noch in weiter ruffifcher 
Ebene oder durch troftlos zerſchoſſenes franzöſiſches Land. — 
Vorbei! 

Langſam löſe ich mich. Ich ſteige auf wie ein Phönix aus 
der Aſche von Krieg und Zerſtörung. 

Friede! 

Dieſes Wort legt ſich wie Balſam auf eine Wunde, die 
noch zitternd blutet. Mir iſt es, als könnte ich dieſes Wortes 
Segen mit den Händen faſſen. 

Wenn ich zum Fenſter hinausſchaue, dann ſehe ich, wie 
an den Seiten deutſches Land vorbeiſchwimmt: Städte, Dörfer, 
Wälder, Felder. Ein ſtiller Weg geht durch braunen Acker. 
An ſeinen Rändern blühen Blumen. 

Kinder ſpielen auf Dorfſtraßen. f 

Ragende Fabrikſchlote ſtechen in die glasklare Luft hinein 

Vorbei an weitgeſtreckten grünen Feldern. Das leuchte 
in tauſend Farben und Lichtern. Ich öffne das Senfter und 
atme, atme tief. Sonne liegt auf deutſchem Land. 

So haben wohl die Griechen das Meer gegrüßt. 

Heimat! Deutſchland! 

Ein Blühen in den Feldern und Gärten; berauſchend, ver⸗ 
ſchwenderiſch ſchön für Augen, die vier Jahre lang nichts 
ſahen als Trümmer, Schmutz und Blut und Sterben. 

Ich werde getragen wie eine ſchwimmende Inſel. Der 
Freiheit entgegen! 


Ich war in Frankfurt und habe dem jungen Goethe meine 
Reverenz gemacht. Auch heute noch Führer im Streit der 
Geiſter. Vorkämpfer jedes jungen Willens. Nicht Weimar iſt 
unſer Mekka. 

Ich trage nur ein Buch in der Tafche: den Sauft. Den erften 
Teil leſe ich. Für den zweiten bin ich zu dumm. 


Heidelberg! Ins liebliche Tal gebettet. Oben liegt das 
Schloß. Studenten ſingen auf dem Bahnſteig. 

Weiter rollen die ungeduldigen Räder. Weiter! 

Hügel wird Berg! Das Land dampft in der Sonne. 

Meine Augen trinken die Schönheit Gottes ein! 


5. Mai. 


In meinen eigenen vier Wänden ſitze ich nun, bin Student, 
frei, mein Herr und Gebieter. Wie oft habe ich mich aus 
dem Lärm der Schlachten danach geſehnt. 

Ich ſtrolche durch die Straßen und Gäßchen, als wäre ich 
hier ſeit je zu Hauſe. Das haben wir draußen gelernt, uns 
hinzuſetzen und da zu fein. Die Stadt iſt ſchön und aͤnge⸗ 
nehm. Die Leute hier zu Lande haben Zeit. Man ſieht kaum 
einen Menſchen baften. Wir find ſchon tief im Süden. 

Am Karlsplatz ſtehen Bänke. Die ſind immer beſetzt, mor⸗ 
gens, mittags und abends. Ich ſah überhaupt noch keine 
Bank, die nicht beſetzt war. 

Die RKaſtanien am Schloßberg ſtecken ihre weißen Kerzen 
an. Wenn ich Zeit habe — und wann hätte ich keine Zeit — 
ſchlendere ich zur Höhe hinauf. Unten liegt die Stadt. Wie 
die Kücken um die Glucke, fo gruppieren ſich die alten Häuſer 
um das verwitterte Münſter. Die Sonne ſpielt glitzernd 
in den roten Dächern der Neuſtadt. 


Ganz weit leuchtet das Land. In der Ferne tauchen 
ſchwimmend die Vogeſen auf. 

Da irgendwo ſtand ich vor einem Jahr im Trommelfeuer 
und hatte nur den einen Wunſch: zu Ende die Qual, ſterben, 
fallen, ein Held ſein, nichts mehr wiſſen. 
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Und heute ſtehe ich hier und möchte das Leben mit allen 
Safern an mich reißen. 


8. Mai. 


Ich wohne draußen in einem Vorort im letzten Haus. Der 
Blick von meinem Fenſter geht auf einen blühenden Garten. 

Die Sonne ſcheint faſt den ganzen Tag in mein Zimmer 
hinein. Der Himmel iſt über dieſer Stadt ſchon ſüdlich, tief 
blau. 

Wenn ich zur Univerſität gehe, dann komme ich durch dieſe 
ſauberen Straßen, die es nur einmal in Deutſchland gibt. 
Neben den Gebfteigen laufen breite Rinnen, durch die perl: 
klares Quellwaſſer fließt. Scharen von Rindern waten darin 
bis zu den Knieen und treiben mit den Vorübergehenden ihren 
Schabernack. 


Ich lebe wie Gott in Frankreich! 


Abends gehe ich durch enge, menſchenleere Gäßchen am 
Münſter vorbei nach Hauſe. Manchmal höre ich dann nur 
meinen eigenen Schritt. Rofend ſpielt die Abendluft um mein 
Geſicht. Wenn ich ſtille ſtehe, dann höre ich, wie irgendwo 
ein Brunnen murmelt und plätſchert. 

Zwieſprache zur Nacht jenſeits der Menſchen. 


Am offenen Fenſter: 


Ein letztes Hauchen 

Von müdem Vogelſang 
Und duftendem Flieder 
Trägt mir der Abendwind 
Ins Zimmer. 


Ich kann nicht ſchlafen! 


12. Mai. 

Ich treffe wie durch einen Zufall meinen Schulkameraden 
Richard. Auch draußen haben wir uns ein paar Mal geſehen. 
Welch' eine Wiederjebensfreudel Er fragt mich, was ich 
ſtudiere. 

Mas ſtudiere ich eigentlich? 

Alles und nichts. Ich bin zu träge und glaube ich zu dumm 
für die Fachwiſſenſchaft. 

Ein Mann will ich werden! Umriſſe bekommen. 

Perſönlichkeit! Der Weg zum neuen Deutſchen! 

Stil iſt alles! Stil iſt Übereinftimmung zwiſchen Geſetz 
und Ausdruck. Wer Stil haben will, muß beides haben, 
Geſetz und Ausdruck. 

So heißt denn Stil haben nichts anderes, als alles das als 
ſelbſtverſtändlich tuen, wirken, leiden und geſtalten, was dem 
eigenen Geſetz entſpricht. 

Auf ſelbſtverſtändlich liegt der Ton. 


Wenn es in Dir nicht brennt, wie kannſt Du anzünden! 


10. Mai. 

Abends beſucht mich Richard. Wir ſitzen unten im Garten 
und reden bis in die Nacht hinein. Er iſt klug und verſtändig, 
und vor allem, er weiß ſehr viel. 

Wir tauſchen Erinnerungen aus der früheſten Jugend aus. 
Vor mir liegt Dorf, Garten und Vaterhaus. Durch ein offenes 
Senfter höre ich, wie die Mutter in der Küche herumhantiert. 

Mutter! 

Man braucht nichts zu haben, nur eine Mutter. 

Eine Mutter, die ihren Kindern nicht alles: Freund, Lehrer, 
Vertraute, Quell der Freude und des gefeſtigten Stolzes, 
Anſporn, Dämpfer, Ankläger, Verſöhner, Richter und Ver⸗ 
geber iſt, die Mutter hat offenbar ihren Beruf verfehlt. 


Meine Mutter ift eine göttliche Verſchwenderin: in allem, 
vom Gelde angefangen bis zu den lauteren Gütigkeiten des 
Herzens. 

Sie gibt, was ſie hat, und oft darüber binaus. 

Nur eine Mutter hat den rechten Inſtinkt für ihre Kinder. 


17. Mai. 

Ich habe lange darüber nachgedacht, was es denn iſt, das 
mich das Leben ſo unbedacht und in vollen Zügen trinken läßt. 

Ich ſtehe mit beiden Süßen auf der harten Heimaterde. Um 
mich iſt Schollengeruch. Bauernblut ſteigt langſam und 
geſund hoch in mir. 

Richard nennt mich einen Daſeinsmenſchen. 


Ich gehe allein durch die ſchmalen Gänge zum Schloßberg 
hinauf und atme den warmen Duft einer blüteträchtigen 
Maiennacht. 

Mit der Sonne ſtehe ich auf, und mit den Sternen gehe 
ich zur Ruhe. Ich ſchlafe vier Stunden und bin friſch und 
erquickt. 


18. Mai. . 

Um die Mittagszeit ſitze ich auf dem ftillen, alten Friedhof. 
Vor mir ſprüht ein Brunnen ſeinen feinen Regen in die 
heiße Luft. Kaſtanien wölben breit ein Dach über meinen 
Platz. Um die grünbeſponnenen Grabſteine rankt ſich beſcheiden 
der Efeu. 

Amſelſingen! Sonſt ſtört nichts die Ruhe der Toten. 

Eine Biene ſummt. 

Ich leſe Nietzſche's Mittagsandacht aus dem Jarathuſtra. 

Still ... Still 

Alles geht auf im All. Pan! — — 


20. Mai. 

In den Hörfälen der Sochſchule wird viel gefchrieben, 
mehr noch geredet und, ſcheint mir, herzlich wenig gelernt. 
Eine gewiſſe Sorte von Wiſſensbefliſſenen trifft man da 
immer. Bleiches Geſicht, Intelligenzbrille, Füllfederhalter und 
eine dicke Mappe voll von Büchern und RKollegheften; — das 
iſt alles. 

Die künftigen Führer der Nation! . 

Und Frauen, ach, du lieber Himmel! Darunter find die 
Blauſtrümpfe noch die erträglichſten. 

Ich ſuche den Lehrer, der einfach genug iſt, um groß zu 
ſein und groß genug, um einfach zu ſein. 


Die Spezialwiſſenſchaft züchtet Hochmut und Fachſimpelei. 
Der geſunde Menſchenverſtand geht dabei meiſt vor die Hunde. 

Der Intellekt iſt eine Gefahr für die Bildung des Charakters. 

Wir ſind nicht auf Erden, um uns den Schädel mit 
Wiſſen vollzupfropfen. Das iſt ja alles ſo nebenſächlich, wenn 
es ohne Beziehung zum Leben bleibt. Wir müſſen unſer 
Schickſal erfüllen. Kerle erziehen, das ſollte Aufgabe der 
hohen Schulen ſein. 

Wir können doch nur das aus uns machen, was Gott in 
uns hineingelegt hat. 

Darum iſt Goethe der Größte, weil er aus dem deutſchen 
Bewußtſein heraus über die Grenzen hinausſtieg. Aber es 
wäre falſch, ihm darin gleichkommen zu wollen. Die ganze 
vielgepredigte Nachfolge Goethes iſt Unſinn, Phantaſterei 
leerer, überbildeter Köpfe. 

Quod licet Iovi, non licet bovi! 

So iſt das im Leben: wenn Herr Meper den Fauſt aus⸗ 
wendig kann, ſo iſt das vorerſt nur ein Beweis für ſein 
gutes Gedächtnis. Warum gibt er ſich nicht an die Loga⸗ 
rithmentafel! 


22. Mai. 

Der alte Geheimrat erzählt von der Heimat der Urger⸗ 
manen. Ich komme ſelten in fein Kolleg. Aber wie oft hörte 
ich es ſchon von ihm, daß unſere Vorfahren an der unteren 
Donau und an der Küſte des Schwarzen Meeres geſeſſen 
haben. Gerade auf dem Platz vor mir ſitzt eine junge Studen⸗ 
tin: eine herrliche Frau! Blondbraunes Haar, weich wie 
Seide, das in ſchwerem Knoten auf dieſem wunderbaren Nacken 
liegt. Der iſt wie aus weißgelbem Marmor gehauen. Sie 
ſchaut verträumt zum Fenſter hinaus, durch das ſich leiſe, 
faſt ſchüchtern ein ſpielender Sonnenſtrahl ſtiehlt; ich ſehe ein 
feines Profil: eine klargewölbte Stirne, darum ein paar vers 
irrte Haarkringel, eine lange, ſcharfe, etwas breite Naſe und 
darunter ein weicher, ungemein ſchwärmeriſcher Mund. 

Mitten in meiner Betrachtung dreht ſie ſich plötzlich zu mir 
um, und ich ſchaue in zwei große, graugrüne Rätſel. Jetzt 
ſitzt ſie plötzlich ſtill und ſittſam, hört, wie es ſcheint, mit 
Intereſſe auf die müden Worte des alten Geheimrats und tut 
fo, als ſchreibe fie eifrig mit. Durchs Senfter kommt jetzt der 
vorwitzige Sonnenſtrahl hereingehüpft, zittert über die voll⸗ 
beſetzten Bänke und bleibt ſchließlich in ihrem blondbraunen 
Haar hängen. 

Das leuchtet auf wie weiche, goldene Seide, wenn man ſie 
bei Licht durch die Finger gleiten läßt. 


Es iſt Abend. Ich ſtehe am Fenſter, Richard ſitzt daneben 
in meinem großen Seſſel und doziert. Er ſpricht vom Mar⸗ 
rismus. Wie rationaliſtiſch das doch alles iſt. Der Marxis⸗ 
mus iſt eine reine Geld- und Magenlehre. Er nimmt cls 
gegeben an, daß der lebendige menſch eine Maſchine ſei. 
Darum iſt er falſch, daſeinsfremd und erdacht, nicht gewachſen. 
Logiſch in der Theorie, aber unlogiſch in der Praxis. 

Wie wenig wird doch durch ihn gelöſt! Geiſt der Breite 
und nicht der Tiefe. Und was hat er mit unſerer Qual zu tun? 


Lenke ich das Geſpräch auf die Frauen? Auch darüber redet 
Richard wie immer, klug und gründlich. 
Das Weib iſt da. Der Mann iſt wach. 


Der Mann ift der Intendant, die Frau der Regiffeur des 
Lebens. 


Jener gibt Linie, dieſe Farbe. 


Warum halte ich heute mit den Gedanken nicht Schritt? 
Ich ſchwimme in einem Meer unbeſtimmbarer Wünſche und 
Sehnſüchte. 


Nun bin ich allein. Ich ſtehe am Fenſter, und über mir 
wölbt ein wolkenloſer Himmel feine ſternenüberſäte Weite. 
Weich ſchmeichelt der Wind durch die Bäume unten im 
Garten. 


Die volle Stunde ſegnet mich! 


Nacht faltet zitternde Hände 
Über der müden Welt. 
Aus blaſſem Blau 

Steigt leuchtend der Mond. 
Meine Gedanken fliegen 
Wie einſame Schwäne 

In die Sterne. 


Ein Sonnenſtrahl auf blondbraunem Frauenhaar — — — 


2 3. Mai. 

Ich ſitze neben ihr im Kolleg. Sie iſt verſchämt und ſchreibt 
eifrig in ihr Heft hinein, daß die Heimat der Urgermanen 
wahrſcheinlich an der unteren Donau und, was weiß ich, wo 
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zu ſuchen ſei. Ich höre, wie ihr Atem ſchneller geht, fühle 
die Wärme ihres Körpers und atme den friſchen Duft ihres 
Haares. Läſſig ruht ihre Hand, faſt neben mir. Lang, ſchmal 
und weiß wie friſchgefallener Schnee. 


Es klingelt — und ich Tölpel packe meine Siebenſachen 
zuſammen und ſtelze davon. 


Draußen iſt Sonnenſchein. Ich ſitze auf der Terraſſe und 
ſchaue dem bunten Treiben der akademiſchen Bürgerſchaft zu. 
Lachen, Scherzen; hier und da fliegen mir einige Geſprächs⸗ 
fetzen zu: Menſur, Schwere Säbel, Phänomenologie, Tran⸗ 
ſzendentalität, hiſtoriſch erwieſen . 


24. Mai. 

Hertha Solk: ich leſe den Namen in ihrem Heft. Wieviel 
näher ſchon ſo ein Name bringt. Man iſt ſich nicht mehr 
fremd, ohne daß man ein Wort miteinander ſprach. 


Ich leſe im Wilhelm Meiſter. Dieſes Epos iſt faſt zu rund 
und zu weit für uns; es hat zu wenig Ecken. 

In Frankfurt, im Goethehaus, zeigte mir ein Diener von 
der Treppe aus den Hof, in dem der kleine Wolfgang mit 
ſeiner Schweſter zu fpielen pflegte. Saft kamen mir Tränen 
in die Augen. 

Oben in ſeinem Zimmer hängt noch heute ein Bild der 
Lotte Buff. Wenn er nach der Wetzlarer Zeit als Frankfurter 
Rechtsanwalt mittags vom Amt heimkam, ſtürmte er, bevor 
er zum Eſſen ging, die Treppe hinauf in ſein Zimmer, zog vor 
dem Bild ſeinen Chapeau und grüßte: „Morgen Lotte!“ 


2 Michael — 17 


Das war noch der Goethe, wie wir Jungen ihn lieben. 
Der Geheimrat iſt manchmal unausſtehlich. 


Zur Kunſt gehört auch Charakter. Schöne Gedichte ſchreiben 
und ſonſt ein unerträglicher Zeitgenoſſe ſein, das paßt nicht 
zueinander. 

Vielleicht wurde darum Schiller der Dichter des deutſchen 
Volkes und nicht Goethe. 

Und lieben wir die 9. Symphonie mehr als die Jauberflöte. 

Kunſt ift nicht nur Können, auch Kampf. Titanen, nicht 
Olympier find Wegweiſer für ein ringendes Geſchlecht. 


Es geſchehen keine Wunder mehr, weil wir keine Wunder 
mehr ſehen. 

Das Wunder iſt in ſeinem tiefſten Weſen Poeſie, zu ver⸗ 
gleichen dem Volkslied. 


Alles iſt das, was Du daraus machſt: auch Du ſelbſt. 


Das Geld geht mir aus; Geld iſt Dreck, aber Dreck iſt 
kein Geld. 


2 5. Mai. 
Ich komme in den Sörſaal. Sie errötet und wird verwirrt. 

Ich ſetze mich zwei Bänke hinter ſie. 

Wie endlos lang eine Stunde ſein kann! 


| 


30. Mai. 
Hertha Solk und ich find gute Freunde. 
O dieſe Welt iſt ſchön durch Dich! 
Die Liebe zu einem Menſchen führt uns Gott näher. 


Das ſtimmt gar nicht: die Jugend von heute iſt nicht 
gegen Gott, fie iſt nur gegen feine feigen Konfeſſionsbedien⸗ 
ſteten, die, wie mit allem, ſo auch mit ihm ein Geſchäft 
machen möchten. 

Mit denen muß man aufrechnen, will man mit ſeinem 
Gott ins Reine kommen. 


31. Mai. 

Das iſt ſo ein ſchöner, ſauberer Sonnabendmorgen. Ich 
ſchlendere zum Münſter herunter. Da ſtehen herrlich gewach⸗ 
ſene Schwarzwälderfrauen und verkaufen Blumen. 

Wie farbenprächtig dieſes Bild: im Hintergrunde ragt das 
Münſter, ernſt und feierlich, rotbraun, davor die Blumen⸗ 
ſtände und die Frauen in den ſchwarzen Kleidern mit den roten 
Umſchlagetüchern. 

Bei einem Stand ſteht Hertha Holk, um Blumen zu 
kaufen. Sie plaudert mit der alten Marktfrau. Sie erzählt, 
und die Alte lacht, — und dann lachen beide. 

Nun kauft ſie drei langgeſtielte, rote Nelken. Dann ſieht ſie 
mich, wird einen Augenblick aufs Außerſte verwirrt und 
kommt verlegen lächelnd auf mich zu. 

Im Park des Colombi⸗Schlößchens iſt jetzt morgenſtiller 
Frieden. Kein Menſch verirrt ſich um dieſe Stunde hierhin. 

Breit und gemächlich geht der Sonnenſchein über die 
Wege. In den Bäumen ſingt müde ein Vogel. Wir ſitzen 
bis zum Mittag. 

Sie erzählt von Hauſe, vom Land der roten Erde, wo die 
Arbeit raſt, wo Schornſteine dampfen und Schlote rauchen; 
vom Vater, der ſchon ſtarb, als ſie erſt acht Jahre zählte; 
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von der Mutter, die, wie ſelbſtverſtändlich, an die Stelle des 
Vaters trat und für die Kinder weiterlebte. 
Eine große, tapfere Frau, die alles nimmt, fo wie es ift. 


Wie gleichſt Du Deiner Mutter, Hertha Holk! 


„Was ich ſtudiere? Die Frage wäre wohl bei Ihnen ange⸗ 
bracht, denn Rechte und Künfte nebeneinander, das paßt wie 
die Kauft aufs Auge.“ 

Sie lacht: 

„Rechte als Beruf und Künfte als Freude.“ 

„Beruf, das klingt in Ihrem Munde wie ein falſcher Ton.“ 
— Paufel 


„Und Sie?“ 

„Ich weiß das eigentlich ſelbſt noch nicht. Es gibt ja für 
einen jungen Deutſchen heute nur einen Beruf: für das Vater⸗ 
land einzuſtehen. Das haben wir vier Jahre widerſpruchslos 
getan. Man kann ſich das ſchlecht abgewöhnen. Das iſt einer 
der tiefſten Konflikte in der Generation der Soldaten. Der 
Sprung aus dem Schützengraben in den Sörſaal iſt zu weit.“ 

„Sie arbeiten nicht allzu viel?“ 

„In den Kollegs nicht. Allerdings! Aber ich meine, man 
kann auch anderswo etwas lernen. Am meiſten ſogar bei den 
einfachſten Dingen. Das Leben an ſich iſt nicht kompliziert. 
Wir machen es nur kompliziert. Wenn man die Augen offen 
hält, dann ſchaut man ſchon durch. 

Wir machen die einfachſten Fragen ſchwer und zergrübeln 
uns dann an ihnen.“ 

„Sie dichten wohl?“ 

„Wie kommen Sie darauf?“ 

„Ich dachte nur ſo; das paßte wohl zu Ihnen.“ 
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„Allerdings. Ja! Zuweilen! Die berufenen Dichter, beſſer 
geſagt, die Schriftſteller mag ich nicht. Der echte Dichter iſt 
ſo etwas wie ein Amateurphotograph des Lebens. Ein Gedicht 
| ift ja ſchließlich nichts anderes als eine Momentaufnahme aus 


dem Bereich der künſtleriſch geſtimmten Seele. Kunft ift Aus⸗ 
druck von Gefühl. Der Künſtler unterſcheidet ſich vom Nicht⸗ | 
künſtler dadurch, daß er das, was er fühlt, auch zum Aus⸗ | 
| druck bringen kann. In irgendeiner Form, der eine im Bild, 
der andere im Ton, der dritte im Wort und der vierte im 
Marmor — oder auch in geſchichtlichen Sormen. Der Staats⸗ 
mann iſt auch ein Künftler. Für ihn iſt das Volk nichts 
anderes, als was für den Bildhauer der Stein iſt. Führer 
und Maſſe, das iſt ebenſowenig ein Problem wie etwa Maler 
und Farbe. 
Politik iſt die bildende Kunft des Staates, wie Malerei die 
bildende Kunft der Farbe iſt. Deshalb iſt Politik ohne Volk 
oder gar gegen das Volk ein Unſinn an ſich. Aus Maſſe Volk 
und aus Volk Staat formen, das iſt immer der tiefſte Sinn 
einer wahren Politik geweſen. Sie kann gar nicht den Cha⸗ 
rakter verderben. Das ſagen nur die, die mit ihrem ſchlechten 
Charakter die Politik verderben.“ 
„Und heute?“ 
„Ach heute! Das iſt ja gar keine Politik, was die da oben 
betreiben. Sie führen nur mit den Mitteln des Volkes ihr 
eigenes Geſchäft fort. Unſere ſogenannte Politik ſteht in keinem 
inneren Verhältnis mehr zum Volk. Daran gehen wir auch 
g letztlich zugrunde.“ 
| „Aber beſſer ift es doch geworden?“ 
f „Beſſer? O nein, wir ſind ſchlechter geworden. Wir 
haben ja gar kein Gefühl mehr für Ehre und Pflicht. Nur 
der Fraß ſteht zur Debatte. Aber wer die Ehre verkauft, der 
wird auch bald den Fraß verlieren. Das iſt eine fpäte, aber | 
’ um fo graufamere Rache der Geſchichte.“ 
| „Sie dichten und treiben Politik?“ 
| „Sie treiben Politik? Das ift eine dumme Frage. Politik 
treiben iſt etwas Selbftverftändliches. Jeder Vater, der Rinder 
in die Welt ſetzt, treibt damit Politik. Jede Mutter, die aus 
1 Knaben Männer macht, ift ein politifches Weſen. 


— ———— 
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Wie abwegig! Man hat die Politik zum Beruf gemacht; 
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als wenn das etwas wäre, das man lernen kann. Und neben 
bei: dieſen Beruf hat jeder Grenadier mehr verſtanden und 
ausgeübt, der draußen ſchweigend ſeine Pflicht tat, als die 
parlamentariſchen Schwätzer, die in den Regierungsbüros 
faßen und Reden hielten.“ 

„Sie ſind ſehr hart in Ihrem Urteil!“ 

„Man kann nicht hart genug ſein. Wer das Leben meiſtern 
will, der muß ihm ſo entgegentreten, wie es ihm entgegentritt. 
Auch das Leben iſt hart.“ 

„Der Krieg iſt ſchrecklich.“ 

„Das ſagt an ſich noch gar nichts. Rein vernünftiger 
Menſch hat das je bezweifelt. Ihn abſchaffen wollen, das iſt 
dasſelbe, wie wenn man abſchaffen wollte, daß Mütter Kinder 
zur Welt bringen. Auch das iſt ſchrecklich. Alles Lebendige 
iſt ſchrecklich. 

Man kann nur Schutzmaßnahmen gegen den Krieg ergrei⸗ 
fen; die beſtehen darin, daß man ein Volk wehrhaft macht, 
damit dem andern die Luſt vergeht, ihm ſeine Lebensrechte zu 
ſtehlen.“ 

„In Ihnen wohnt ein Dichter und ein Soldat. Muſizieren 
Sie?“ 

„Etwas.“ 

„Haben Sie Luſt, morgen nachmittag bei mir etwas vor⸗ 
zuſpielen?“ 

„Ja, große Luſt.“ 

Wir trennen uns. Es iſt Mittag. Die Sonne glüht auf 
dem grauweißen Aſphalt. 

Beim Abſchied ſchenkt Hertha Holk mir eine von ihren 
Nelken. Sie errötet und wird plötzlich ganz verwirrt. Sie 
gibt mir kaum die Hand, nickt ganz verlegen und biegt auch 
ſchon um die nächſte Ecke. 


Der Künſtler iſt Gott zu vergleichen. Beide geben dem 
Stoff Form. 

Der Künſtler iſt ein Stück Gott. 

Es werde Licht! Und es wird Licht! 
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Heiter iſt die Kunft? Manchmal ift fie ſchwer und faft 
unerträglich. 

Die Kunft muß erſchüttern und erheben; fie ift Gewinn 
und Troſt. Sie erſpart uns nichts. 

Ich komme nicht auf Gedanken; ich werde von ihnen über⸗ 
fallen wie der Mann von Jericho nach Jeruſalem. 

Nicht die Zeiten ändern ſich, ſondern die Menſchen ändern 
die Zeiten. 

Männer machen Geſchichte. 


Liebe ich Hertha Holk? 

Nun erſchrecke ich faſt vor der Roheit dieſes Wortes. 

Sie löſt mein Denken und macht es freier und bewußter. 

Die Frau iſt groß im Anregen. 

Drei Männer ſitzen beieinander und langweilen ſich. Eine 
Stau kommt dazu — nicht einmal eine ſchöne — gleich ſind 
die drei wie verwandelt. Sie ſprühen vor Geiſt und Laune 
und Witz. Einer ſucht den andern zu übertreffen. 

Wie eine Wünſchelrute tritt die Frau in das Daſein des 
Mannes. 

Auf meinem Tiſch leuchtet eine langgeſtielte, rote Nelke. 

Hertha Solk! 


J. Juni. 

Hertha Holt ſingt Brahm's Sapphiſche Ode mit einer 
prachtvollen Altſtimme. Dann ſpiele ich Schubert ' ſche Im⸗ 
promptus bis in die tiefe Nacht. 

Zum Schluß Hugo Wolff: Du biſt Orplid mein Land. 

„Vor Deiner Gottheit beugen ſich Könige, die Deine Wär⸗ 
ter ſind.“ 

Das ganze Lied ſteigert ſich in dieſen großen Akkord hinein. 
Die Könige beugen ſich vor der Gottheit. 
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Ich ftreife noch ſtundenlang durch die ſternenklare Nacht. 
In mir klingen Töne und Harmonien nach. 
Wie ein neues Leben erwacht alles um mich. 


Hertha Solk, ich liebe Dich lll 


Die Nacht iſt meine beſte Freundin. Sie glättet den Sturm 
in der Seele und läßt die weiſenden Sterne aufgehen. 
Es wird Tag! Auch in mir! 


Ich mache aus meinem kleinen Zimmer ein Königsſchloß 
und ſehe die Marmorſäulen leuchten. 


Der Krieg iſt die einfachſte Form der Lebensbejahung. 

Eine Mutter ſetzt ein Leben ein und gibt damit einem Kind 
das Leben. Noch einen Augenblick vor dem Tode bäumt ſich 
der letzte Wille im Greis auf und ſchreit: ich will nicht 
ſterben! Kampf, wenn der Menſch dieſe Erde betritt. Kampf, 
wenn er ſie verläßt, und dazwiſchen liegt ein ewiger Krieg 
um den Platz an der Futterkrippe. 

Ich werde mir des tiefſten Glücks eines Beſitztums nur 
bewußt, wenn ich es immer und immer wieder gegen ſeine 
Neider verteidigen muß. Man ſchätzt überhaupt nur das, was 
man erobert oder verteidigt. 

Auch der Friede will erkämpft werden, und zwar nicht 
mit dem Palmwedel, ſondern mit dem Schwert. 

Den Sozialismus zu einer Angelegenheit der organiſierten 
Feigheit gemacht zu haben, das ift die ſchwerſte Schuld der 
Retter der Republik. 

Alles ift gleich, was Menſchenantlitz trägt. Das fagen 
nur die Dummen oder die ſo tun, als ſeien ſie dumm. Die 
einen, weil ſie daran glauben, und die andern, weil ſie daran 
verdienen. 
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Die Natur ſelbſt iſt antidemokratiſch. Im ganzen Univerſum 
macht ſie nicht zwei Lebeweſen einander gleich. 

Die Natur iſt die ewige, untrügbare Lehrmeiſterin des 
Lebens. Man kann ſie nicht überliſten. Manchmal läßt ſie ſich 
das zum Spaß eine Zeitlang gefallen. Aber dann rächt fie ſich 
mit um ſo grauſameren Strafen. 

Ihre Formen mögen ſich ändern, niemals jedoch ihre In⸗ 
halte. 


Staat iſt formgewordenes Volkstum. 

Das Volkstum iſt die Summe aller natürlichen Lebensäuße— 
rungen eines Volkes. Der Staat iſt nichts anderes als der 
bewußt organifierte Schutz dieſer Lebensäußerungen. Staat 
ohne Volk oder gar Staat gegen Volk, das iſt dasſelbe wie 
Anzug ohne Menſch oder gar Anzug gegen Menſch; wie man 
ſieht, ein Unſinn an ſich. 


Was hat der Sozialismus mit der Republik zu tun? Es 
gibt ſozialiſtiſche Monarchien und kapitaliſtiſche Republiken. 

Sozialiſt ſein: das heißt, das Ich dem Du unterordnen, die 
Perſönlichkeit der Geſamtheit zum Opfer bringen. Sozia⸗ 
lismus iſt im tiefſten Sinne Dienſt. Verzicht für den Ein⸗ 
zelnen und Forderung für das Ganze. 

Friedrich der Große war ein Sozialiſt auf dem Rönigs⸗ 
thron. 

„Ich bin der erſte Diener am Staat.“ Ein königliches 
So zialiſten wort! 

Eigentum iſt Diebſtahl: das ſagt der Pöbel. Jedem das 
Seine: das ſagt der Charakter. 


Ihr verwechſelt ja alle Kapital und Kapitalismus. Kapi⸗ 
talismus iſt Mißbrauch mit Kapital. Nieder mit dem Kapital? 
Nein, nieder mit dem Kapitalismus! 


Credo, ergo sum! 
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Mit den Wölfen muß man heulen. Muß man? Ich meiner⸗ 
ſeits gedenke das nicht zu tun. 

Hat mich Gott nach ſeinem Ebenbild erſchaffen, dann bin 
ich ein Stück von ihm. Gott! 

Je größer und ragender ich Gott mache, deſto größer und 
ragender bin ich ſelbſt. 


In mir hing alles ſtill, wie der Pendel einer Uhr, den 
man feſtgebunden hat. 

Nun iſt das Uhrwerk aufgezogen, und Pendel und Zeiger 
fangen an zu gehen. 

Alles löſt ſich in mir, und meine Gedanken werden leicht 
wie fliegender Blütenſtaub. 


3. Juni. 

Durch mein Fenſter kommt Sonne herein. Ich ſteh' und 
ſchau in den glasklaren Morgen hinaus. Dann laſſe ich all 
meine Wünſche und Sehnſüchte wie loſe Blätter flattern in 
den blühenden Garten hinunter. 

Gleich wenn Du kommſt, Deine Rofen zu pflücken, findeft 
Du ſie. Nimm ſie dann mit und leg ſie auf Deinen weiß⸗ 
ſchimmernden Tiſch. Sie werden lieblich duften einen ganzen 
Morgen. 


8. Juni. 
Pfingſten! Alle Felder ſtehen in Blüte! 
Hertha Solk iſt in Beuron! 


Was nutzt aller Gedankenfirnis, wenn die Liebe einen 
Menſchen überfällt? 


20 


10. Juni. 
In Tuttlingen zwei Stunden Aufenthalt. Ich weiß kaum, 
wie ich auf die Reife kam. 


Ich muß Hertha Holt ſehen! 


Beuron! Einſamkeit! Klöſterliche Stille! 

Auf der ſtaubigen Landſtraße liegt breit die Mittagsſonne. 
Ich ſitze lange und erwarte Hertha Holt. Erſt gegen Abend 
kommt ſie vom Spaziergang heim. Sie ſieht mich. Ent⸗ 
täuſchung, Staunen, Verlegenheit, und dann Freude auf 
ihrem Geſicht, maßloſe Freude. Wir begrüßen uns wie alte 
Freunde. Nach dem Abendbrot ſitzen wir an der Kirche in 
einem ſtillen Winkel. Wie von ferne hören wir Gebet und 
Singen. Die Mönche halten ihre Abendandacht. Und dann 
wird es ftill, wunderbar ftill! 

Die Sonne ift ſchon untergegangen. 

Man hört weit und breit keinen Laut. Auch wir ſchweigen. 

Ich denke an die roten Sommertage zu Haufe. Da lief ich 
als Junge oft ſtundenlang feldeinwärts, um ganz nahe zu 
ſehen, wie die Sonne unterging. 


Irgendwo wird eine Tür geſchloſſen. Eine Männer⸗, dann 
eine Frauenſtimme. Rinderbeten! Du lieber Jeſus mein! Dann 
wird es wieder ſtill. Wunderbar ſtill! 

Die Nacht legt ihre breiten, ſchwarzen Flügel auf das Land. 

„Hier ſitze ich jeden Abend, und es iſt mir, als fände ich 
Ruhe vor Stürmen.“ 

Pauſe. 

„Draußen baften wir dem Tage nach.“ 

„Und kommen nicht los von ihm.“ 

„Und plötzlich wundern wir uns dann, daß die Welt ſo 
feierlich und ſtille iſt.“ 

„Wir ſind arme, gequälte und zerriſſene Menſchen ge⸗ 
worden. Die Zeit iſt eingebrochen in unſere Herzen.“ 

„Und doch kommen wir der Erlöſung näher.“ 
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„Viel ſchon haben wir ertragen. Mehr noch werden wir 
ertragen müſſen. Danken wir Gott, daß wir jung ſind.“ 
Wir figen und ſchweigen. Es wird ſchon kühl. Langſam 
gehen wir nach Hauſe. 
„Gute Nacht, und ſchlafen Sie wohl.“ 
Nach einer Pauſe: 
„Sie haben mir heute eine große Freude gemacht.“ 
Dann iſt ſie nach oben verſchwunden. 


Ich ſtehe und ſchaue, ſchaue in die ſternenüberdachte Nacht. 
Über mir wird ein Senfter geöffnet. Saft iſt es mir, als hörte 
ich Atmen. 

So ſtill iſt dieſe Nacht. | 

Ein Licht brennt irgendwo. Nun verliſcht es. Wie eine 
graue Maſſe liegt das Kloſter unter mir. Vom Turm ſchlägt's | 
zwei Uhr. Ich lege mich in den Kleidern übers Bett. 

Die Nacht iſt dal 

Ich liege 

Und träume 

Mit offenen Augen 

In die dunkle Weite. 
Berauſchenden Duft 
Atme ich gierig ein; 
Irgendwo 

Singt eine Nachtigall. 
Ich warte, warte, warte. 


Gute Nacht, Hertha Holk! 


nl. 

Sie darf nicht mit ins Kloſter. Ich gehe mit dem ges 
leitenden Pater durch die langen, weißen Gänge. An den 
Wänden zarte, feine Kloſtermalerei. Beuroner Kunſt. Röſt⸗ 


liche Linie, etwas ſtumpf in den Farben. Eine ſeltſame | 
Liebhaberei! 
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In der Bibliothek Buch an Buch. 

Ein Pater ſitzt bei der Arbeit. Er ſchaut nicht einmal 
auf. Sein Geſicht iſt ſchmal und bleich, mit ſcharfgeſchnit⸗ 
tenen Linien. 

Ich danke meinem Geleitsmann. Er gibt mir die Hand. 
Gelobt ſei Jeſus Chriſtus! 

Draußen iſt heller Morgen. Es hat die Nacht geregnet, 
und nun duftet alles nach Friſche und Blüten. 

Hertha Holk ſteht ſchlank, im weißen Kleid bei der Kloſter⸗ 
pforte. Ein ſeltſamer Rontraft! 

Wir ſchlendern in die Felder hinaus und ſitzen bis zum 
Mittag an einer Berghalde, von der wir ein ganzes Tal 
überſchauen. 

Ich will reden. Sie ſchaut mich an. Flehend, fragend, faſt 
beſchwörend. Sei ftill! Noch nicht! Ich verſtehe. Wir geben 
heim. 

Nach dem Mittageſſen ſtudiere ich den Fahrplan, und um 
drei Uhr fahre ich ab. Sie geht mit mir bis zum Bahnhof. 

Beim Abſchied ſchenkt ſie mir ein kleines Bild aus der 
Beuroner Schule, ein Ecce-Homo; ſchöne weiche Linie, 
klar und einfach. Es iſt für mich wie ein Talisman. 

Letzter Händedruck, letztes Winken. 

Ich ſehe ſie noch lange von meinem Abteilfenſter aus, wie 
ſie ſchrittweis, bedächtig, mit geſenktem Haupt die Straße 
hinaufgeht. 


An beiden Seiten des Zuges Felder, Ahren und Blumen. 
Mir iſt, als würde ich mitten durch einen blühenden 
Garten getragen. 


12. Juni. 

Ich ſitze am Löwen in Lindau und ſchaue lange auf die 
weite, ſpiegelglatte Flut des Bodenſees. 

Ich denke an Hertha Holk. 


Dann ſchlendere ich durch die engen Gaſſen der alten 
ſchmalen Häuſerreihen. 
Beim Mittageſſen ſchaue ich über den See. Im Hotel iſt 
viel Volk. Damen ſchreien, kreiſchen, lachen und ſchnattern. 
An meinem Tiſch ſitzt ein ruſſiſcher Student. Er fährt mit 
nach Meersburg. 
Um drei Uhr geht unſer Schiff. 


13. Juni. 

Meersburg: Ich wohne in einem kleinen Gaſthaus dicht 
beim Schloß. Hier lebte Annette v. Droſte. Ich gehe die 
breite Straße hinauf zum Friedhof. Eine kleine Grabſtätte, 
Eiſengitter darum, ein einfacher Stein, von Efeu überrankt. 
Hier ruht Deutſchlands Dichterin. 

„Anna Eliſabeth von Droſte Hülshoff. 
Ehre dem Herrn!“ 
ſteht auf dem Stein. 

Auf dem Grab liegt ein Strauß roter Rofen. 

„Von Ferienſtudenten aus München, in Dankbarkeit der 
großen Dichterin!“ ſagt der Zettel. 

Ich ſehe ihre Zimmer im Schloß. Hier ſchwebt noch ein 
Duft von herber Jungfräulichkeit. Ich ſchaue vom Balkon 
über den See, der nun ſtill im letzten Sonnenſchein liegt. 
Hier mag ſie oft geſtanden haben und mit ſehnſüchtigen 
Augen nach den weißen Schweizer Bergen gegangen ſein. 


Dahinter liegt Italien! 


Ich nehme ein Boot und gleite langſam in den See hinein. 
Die Sonne iſt untergegangen. 
Ich lege 
Die Ruder ein 
Und fahre endlos, 
Wie einem ewigen 
Geſtade zu. 


Mondlicht fpielt blau 
Auf meinem Segel. 
Mein Nachen gleitet 
In einen ſicheren Hafen. 
Nur leiſe ſchlagen 

Die Wellen 

An meinen Kahn. 

Die tiefſte Stille 

Iſt um mich, 

Und meine Seele 

Spannt eine goldene Brücke 
Zu einem Stern. 


14. Juni. 

Hier will ich ein paar Tage ausruhen. Sammlung atmet 
jeder Stein und jeder Baum. Das Andenken an einen Men⸗ 
ſchen, der hier lebte und dichtete, tröſtet mich. Ich bin 
glücklich und zufrieden. 


Ich denke an Dich mit Freude, Hertha Holk! 


Ich ſitze einen ganzen Morgen am See und gehe den 
tiefſten Dingen nach. Ich halte Zwieſprache mit Gott. 

Ich glaube daran, daß die Wahrheit zuletzt ſtärker ſein 
wird als die Lüge. 

Ich glaube in meinen beſten Stunden an mich ſelbſt. 

Es iſt nicht fo ſehr von Belang, woran wir glauben; nur 
daß wir glauben. 


Ich bin dabei, in mir die alte Glaubenswelt zu zertrüm⸗ 
mern. Ich werde ſie dem Erdboden gleich machen. Dann 
baue ich eine neue Welt. Von unten fange ich an und richte 
Stück um Stück. In ſchweren Stunden bringe ich es zuwege. 
Ich ringe mit mir ſelbſt um einen anderen Gott. 
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Im Rauſchen der Blätter höre ich Gott. Im ewigen 
Wechſel ſehe ich fein Walten. Morgens, wenn die Sonne 
aufgeht, bete ich ihn an. 


Vor Gott iſt die Art gut. 

Gott iſt Wille, und der Wille liebt Gott. 

Mein Gott iſt ein Gott der Stärke. Er mag nicht den 
Weihrauchdampf und das entehrende Kriechen der Menge. 

Ich ſtehe vor ihm ſtolz erhobenen Hauptes, wie er mich 
erſchaffen hat, und bekenne mich freudig und frei vor ihm. 

Der wahre Deutſche bleibt Zeit ſeines Lebens ein Gott⸗ 
ſucher. 

Armſelig der Mann, der fertig iſt. 


Der Ruſſe heißt Iwan Wienurowskpy; Student der Philo⸗ 
ſophie in München. Er wohnt im Gaſthaus im Zimmer 
nebenan. Wir ſitzen zuſammen und erzählen. Er ſpricht von 
Rußland. Welch ein raſſiges Nationalgefühl; die Ruffen 
glauben an ihre Zukunft. 

Er leiht mir Doſtojewskis „Idiot“. Spät in der Nacht 
trennen wir uns. 

Mein Fenſter ſteht offen. Draußen vor dem Gaſthaus 
wölbt ſich eine Linde. Sie ſteckt ihre Zweige in mein Zimmer 
herein. Der Mond ſcheint hindurch und liegt in einzelnen 
bleichgelben Flecken auf dem Fußboden. 

Alles iſt zur Ruhe gegangen. Nur unten auf der Bank 
unter der Linde ſitzt noch ein Liebespärchen und plaudert 
kichernd und lachend. 


15. Juni. 

Hertha Solk ſchreibt mir: 

„In einigen Tagen ſehen wir uns wieder, geklärt und 
gefeftigt und mit Mut zum Kämpfen und zu Entſchlüſſen. 
Sie fehlen mir hier ſehr. Grüßen Sie mir meine Lands⸗ 
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männin, die liebe Anna Eliſabeth von Droſte⸗Hülshoff. Ich 
ſehne mich wieder aus dem Frieden in die Welt. Wir 
Menſchen ſind doch wohl auf der Erde heimatlos, da wir 
nirgends zur Ruhe kommen. 

Ich habe hier Sammlung und Klarheit geſucht und ge⸗ 
funden. Ich glaube wieder. Wir jungen Menſchen gehen nicht 
unter, ſolange wir an unſere Miſſion glauben. Der tiefe 
Sinn des Wortes: Allein der Glaube macht ſelig.“ 


Ich habe einen Strauß Seldblumen auf Annettens Grab 
gelegt. 


Es iſt ein ſchöner Sonntag. Ich ſchaukle im Kahn auf der 
ſpiegelglatten Flut des Bodenſees und leſe Doſtojewskis 
„Idiot“. 

Fürſt Myſchkin iſt ein haltloſer, unberechenbarer, lächerlicher 
Menſch, ein Jdiot. Aber fo iſt der Ruffe, und das iſt feine 
eigentliche tragiſche Größe. 

Das Chriſtentum iſt keine Religion für viele, geſchweige 
für alle. Von wenigen gepflegt und in die Tat umgeſetzt, iſt 
es eine der köſtlichſten Blüten, die eine Rulturſeele je ges 
trieben hat. 


Aufbrauſend, jäh, unvermittelt, endlos brütend, wartend, 
hoffend, unendlich böſe und unendlich gut, voll der tiefſten 
Leidenſchaften, gütig und zart, fanatiſch in der Lüge wie in 
der Wahrheit, jung und unangetaſtet, dabei reich an Tiefe, 
Freude, Humor, Schmerz und Sehnſucht: das iſt die Seele 
des Slawen; die Seele Rußlands. 

Doſtojewski raſt von Leidenſchaft zu Leidenſchaft, von Pro⸗ 
blem zu Problem, von Tiefe zu Tiefe. Aufbrauſender Schmerz 
und aufbraufende Luft; Menſchen in verzerrten Formen, Un⸗ 
natur und Raffe, Verdorbenheit, Abgrund und Genie, Wahn⸗ 
ſinn und Idiotie; gedankenklar und rein wie die Sonne und 
verzerrt bis zur krankhaften Lächerlichkeit. Das iſt ſein Opus. 
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Eine große Raffenfeele in Geburts- oder in Todeskrämpfen. 
Man ſteht wie an einem Krankenbett. Man wittert Kriſenluft. 

Doſtojewski iſt feiner Zeit noch um ein paar gewagte 
Schritte voraus. Man folgt ihm ſchwindelnd, bange, un⸗ 
gläubig; aber man folgt. Er läßt nicht locker, man muß 
folgen. 

Hier finden wir alles: Naturalismus, Expreſſionismus. 
Idealismus, Skeptizismus und was für Iſmen wir noch 
aus ihm herausdeſtillieren. Doch kann man von alledem bei 
ihm eigentlich nicht reden. Doſtojewski kennt das nur dem 
Namen nach. 

Er ſchreibt, was er ſchaut, was ihm ſein Dämon, ſein 
Teufel ins Gehirn und in die Seele brennt. Er ſchreibt, weil 
das nun einmal eine der wenigen Möglichkeiten iſt, im 
19. Jahrhundert etwas zu fein. Das Politifche war da noch 
im Reim. Er ſchreibt, weil ihm die Liebe zu Rußland, der 
Haß gegen das Fremde, gegen den Weſten, die Seele ab⸗ 
brennt. 

Man muß ihn einfach als Unikum nehmen. Er kommt von 
nirgendwo und gehört nirgendwohin. Und dabei bleibt er 
doch ſtets Ruſſe. 

Seine Romane find grandiofe Balladen. Was in den 
Seiten ſteht, iſt lächerlich, klein, unbedeutend, manchmal nichts⸗ 
ſagend. Zwifchen den Zeilen iſt alles zu finden. 

Das Letzte muß man bei ihm erahnen und ertaſten. 

Slitter, Kram und Putzwerk, Form und Symbol, darunter 
eine Volksſeele, die nach vorne ſtößt. 


Iwan Wienurowsty lächelt, da ich ihm alles das fage, 
was ich hier mühſam in Worte faſſe. Das iſt ja fein 
Glaubensbekenntnis, ſein Evangelium. 

„Wir glauben an Doſtojewski, wie unſere Väter an Chri⸗ 
ſtus geglaubt haben“, ſagt er. 


An das große Problem Europa grenzt das alte, neue 
Rußland. Rußland iſt Vergangenheit und vielleicht auch Zus 
kunft, nur keine Gegenwart. Denn die ruffifche Gegenwart 
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ift bloß Seifenſchaum, darunter die ſchwere Lauge liegt. In 
der ruſſiſchen Erde brütet die Löſung feines großen Rätſels. 
Der Geiſt Doſtojewskis ſchwebt zukunftsſchwanger über 
dem ſtillen, träumenden Land. Wenn Rußland erwacht, dann 
wird die Welt ein nationales Wunder ſehen. 


Ein nationales Wunder? Ja, ſo iſt es. Politiſche Wunder 
geſchehen nur im Nationalen. Die Internationale iſt ja nur 
eine Lehre des Verſtandes, gegen das Blut gerichtet. Das 
Wunder eines Volkes liegt nie im Hirn, immer im Blut. 

Das, was man in Rußland international nennt, iſt ein 
Gemengſel aus jüdiſcher Rabuliftik, feigem Blutterror, gren⸗ 
zenloſer Duldungsbereitſchaft der breiten Maſſen, in die welt⸗ 
politiſche Ara hineingehoben durch den überragenden Willen 
eines einzigen Mannes: Lenin. . 

Ohne Lenin kein Bolſchewismus. 

Wieder einmal: Männer machen Geſchichte. Auch die 
ſchlechte. 

Man hat in Rußland den Bauern befreit. Hat man? Ja, 
ſoweit man hat, weil man nicht anders konnte. Und das 
iſt ja denn auch gar kein Marxismus mehr. 

„Eigentum iſt Diebſtahl!“ ſagt der aufrechte Klaſſen⸗ 
kämpfer. Lenin gab jedem ruſſiſchen Bauern Land zum Beſitz. 
Seitdem leben in Rußland hundert Millionen Diebe. 


Wenn Iwan Wienurowskp ſpricht, dann wird er ganz 
zart und ſchüchtern; aber in ſeinen Worten brennt eine 
heimliche Dämonie. Wir disputieren Stunden über Stunden. 


16. Juni. 

Richard ſchreibt: „Die Welt iſt nur ein großes Theater: 
der liebe Gott iſt der Intendant, die Könige, Fürſten, Staats⸗ 
männer und Kapitaliſten feine Regiffeure, die Dichter und 
Künſtler feine Heldendarſteller — und wir die Statiſten: 
Beſoldungsgruppe 5.“ 


Im Gaſthof find zwei dicke Oberlehrer aus dem Rheinland 
angekommen. Wienurowsky bemerkt hämiſch: dieſer Typ 
hätte nur in Deutſchland gezüchtet werden können. Das 
klingt peinlich und ſtimmt auch nicht. 

Zwar hat dieſer Typ viel Schuld an unſerem Unglück, 
aber er hat auch ſein Verdienſt. 

Wir Deutſchen denken zu viel. Der Typ des deutſchen 
Bildungsphiliſters hat uns den Inſtinkt für die Politik 
genommen. 

Wir ſind das intelligenteſte, aber leider auch das dümmſte 
Volk der Welt. 


Wienurowsty erzählt vom Krieg und von der ruffifchen 
Revolution. Er ſpricht müde, faft gequält, und manchmal 
ſcheint es mir ſo, als wenn er mir zürnte. Aber das iſt nur 
fein Groll auf Rußland. 

Ich ſpreche vom kommenden Deutſchland. Er will mir 
nicht glauben, daß wir noch den Willen und die Kraft zu 
einer Renaiſſance des deutſchen Geiſtes- und Machtwillens 
haben. 

Der Ruſſe ift ungerecht gegen uns. Er hat dabei gar 
keinen Grund dazu. 

Und dann ſehen die Ausländer in Deutſchland nicht, was 
unter der Decke liegt. Wir Jungen ſind nur erſt ein Gedanke, 
allerdings, aber wir reifen allmählich zur Tat. Man muß 
uns nur Zeit laſſen. Wir ſind noch nicht fertig. 


Wir Jungen taſten uns voran. Nach dem Kriege waren 
wir eine Zeitlang ſtumpf und ſtarr. Aber heute iſt ſchon 
wieder alles im Fluß. 

Die breiten Maſſen? Ach, die ſind nie in Gärung. Revo⸗ 
lutionen — und das, was wir heute erleben, iſt eine groß⸗ 
angelegte kulturelle Revolution — werden immer von Ein⸗ 
zelnen gemacht. Die Maſſen werden mitgeriſſen. 

Revolution iſt ein ſchöpferiſcher Akt. Sie überwindet die 
letzten Rudimente zuſammenbrechender Epochen und räumt 
der Zukunft die Wege frei. 
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Der Krieg war der Anfang unferer Revolution; aber fie 
wurde durch ihn nicht zu Ende geführt. Man bat fie bei 
ſeinem Schluß verfälſcht, umgebogen, degradiert, und deshalb 
hat die Jugend fürs erſte verloren. 

Worum es ſich handelt: die Arbeit empört ſich gegen das 
Geld. Träger der Arbeit iſt das Blut, Träger des Geldes iſt 
das Gold. Der Krieg war der erſte Akt jener Revolution des 
20. Jahrhunderts, in der ſich die Arbeit gegen das Geld in 
Marſch ſetzt. Es liegt an uns, im zweiten oder dritten Akt 
zu gewinnen. 

Revolutionen ſchaffen erſt neue Menſchen, dann neue Zeiten. 

Der revolutionäre Menſchentyp ſteht am Anfang einer 
Umwälzung, nicht irgendeine ſoziale Notlage. Das kommt 
dazu. Der Revolutionär bedient ſich ihrer zur Erreichung 
ſeiner machtpolitiſchen Ziele. 

Zerftört muß werden, wenn neu geſchaffen werden ſoll. 
Man kann nicht die Arbeit befreien und das Geld dabei 
ſchonen. 


Die Soldaten kamen aus dem großen Krieg nach Hauſe 
und trugen auf ihren Gewehren den Willen zum neuen Staat. 
Aber jenſeits der Grenzen hatten die Schieber ſchon aus den 
Scherben des alten Reiches ein neues Zwitterding zuſammen⸗ 
geleimt. Davor pflanzten die Krieger ihre Bajonette zum 
Schutz auf. 

Daß wir den Krieg verloren haben, das iſt nicht das 
Schlimmſte. Aber daß wir uns um die Revolution prellen 
ließen, das iſt beinahe unerträglich. 


17. Juni. 

Ich gehe zum letzten Mal zu Annettens Grab. Es regnet 
in Strömen. 

„Der Tag ging ſturmbewegt und regenſchwer.“ 

Brahms klingt in mir. Ich nehme Abſchied von Meersburg. 

Wienurowskp bleibt noch einige Tage. Wir geben uns 
die Hände. „Auf Wiederſehen in München.“ Den „Idioten“ 
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ſchenkt er mir zum Andenken. Vorn darin ftebt in charak⸗ 
teriſtiſcher Steilſchrift: „Iwan Wienurowsky, Moskau.“ 

Die Schiffsglocke ſchlägt. Meersburg verſchwindet im 
grauen Regentag. 


Mein Herz ſchlägt ſchneller: morgen bin ich wieder in der 
Stadt. 
Hertha Solk! 


Konftanz; altes Ronziliengebãude, Huß⸗ Haus. Ich ſtehe am 
Hafen, mit Sehnſucht nach dem Meere. Um mich Arbeit und 
Menſchengetriebe. Weiter, weiter! 


18. Juni. 

Singen! Hohentwiel! Trotzig und roh Ekkehard! Erinne⸗ 
rung an ſelige Primanerjahre. 

Abend dämmert herauf. Fahrt durch dunkle Tannenwälder. 
Dort leuchten Lichter auf. Die Stadt! 


Spät in der Nacht komme ich an. Wie in einer zweiten 
Heimat. Ich gehe an ihrem Haus vorbei. Ihr Fenſter ſteht 
offen. Sie iſt alſo da. Ich bleibe einen Augenblick ſtehen. 

Auf meinem Tiſch liegt ein Zettel: „Ich erwarte Sie 
morgen und freue mich ſehr. Hertha Solk.“ 


Ich ſinke todmüde auf das Bett. 
Zu Hauſe! 


19. Juni. 
Fronleichnam. Die Prozeſſion geht durch die Straßen. 
Farben, Fahnen, Geſang und Gebet. Rinder in weißen Klei⸗ 


dern, Mädchen in Schwarzwäldertracht mit bunten Tüchern, 
ernſte, würdige Männer und alte Matronen. 

Darüber Sonne und tiefblauer Himmel. 

Beim Münſter ſehe ich ſie. Scham und Verlegenheit. 

„So ſind Sie alſo da!“ 

„sat“ 

„Welch ein prächtiger Sommertag!“ 

„Ja, und wie feierlich-froh die Menſchen alle find.“ 

Pauſe. 

Wie ſchön biſt Du, Hertha Solk! 


Den Nachmittag fahren wir hinaus. 

Durch Sommerhitze und Staub. 

Und dann kommt ein langer Abend voll Schweigen. 
Ruhe! Geborgenſein! 


Mein Herz iſt gefüllt mit geſammeltem Glück, und ich 
wünſche nur, daß die Stunde ſtille ſteht. 


21. Juni. 

„Sie ſind ein Idealiſt, Michael, auch in Ihrem Verhältnis 
zu den Frauen.“ 

„Ich nehme die Dinge, ſo wie ſie an mich herantreten. 
Ehe ich vom Böſen überzeugt bin, glaube ich an das Gute. 
Aber das tu ich nicht verſtandesmäßig. Ich fühle das.“ 

„Sie find einer der wenigen Menſchen, die über den Er⸗ 
ſcheinungen das Weſen erſchauen. Sie denken in Juſammen⸗ 
hängen, ich möchte faft ſagen, organiſch. Manchmal überſehen 
Sie dabei allerdings das Kleine und ſcheinbar Unbedeutende 
und werden dann ungerecht dagegen. Das macht zuweilen 
den Eindruck der Weltfremdheit. Sie gehen dabei oft an 
Grundſätzlichkeiten vorbei. 

Das Leben iſt ſo ſonderbar.“ 
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„Ich denke und handle fo, wie ich denken und handeln 
muß. Das tut wohl jeder, der nicht zur Herde gehört. In 
uns wirkt ein Dämon, der uns den vorgeſchriebenen Weg 
führt. Man kann nichts dagegen tuen. Das iſt ſo.“ 

„Sie denken auch im Politiſchen künſtleriſch. Das iſt für 
das eigene Leben und Fortkommen zuweilen gefährlich.“ 

„Was heißt Fortkommen? Ich habe immer noch zwei 
geſunde Arme zum Arbeiten.“ 

Pauſe. 

„Auch die Frau ſehen Sie anders, als ſie iſt. 

Sie machen ſie ſich ſo zurecht, wie Sie ſie gern haben 
möchten. Sie werden dabei einmal grenzenlos enttäuſcht 
werden. Die Frau iſt weder ein Engel noch ein Teufel. Sie 
iſt ein Menſch und meiſt nicht einmal ein bedeutender. Und 
dazu hat fie noch den jammervollften Beruf auszufüllen. 
Während der Mann das Leben meiſtert, meiſtert ſie den 
Kochtopf. Viele der beſten Frauen wollen heute dagegen an. 
Aber es nutzt ihnen nichts. Sie kommen zum Schluß immer 
wieder zum Kochtopf zurück. Das ift das Entſetzliche.“ 

„Aber es gibt doch tapfere Frauen, die darüber hinaus⸗ 
gehen, und dann: Kindern das Leben geben, das iſt der 
höchſte Beruf, den Menſchen ausfüllen können.“ 

„Rindern das Leben geben? Heute? Das iſt ja faſt ein 
Widerſpruch in ſich. Welche denkende Mutter könnte es ver⸗ 
antworten, Kinder in die Welt zu ſetzen, denen nicht einmal 
das primitivfte Leben gewährleiſtet iſt?“ 

„Das iſt ein Trugſchluß: Mütter, die Kinder gebären, 
müſſen Männer haben, die den Kindern das Leben verteidigen, 
und iſt es verloren gegangen, erobern ...“ 

„Man täufcht ſich da leicht. Das iſt nur richtig, wenn 
ein ganzes Volk ſo denkt. Der Einzelne zerreibt ſich in ſeinem 
Kampf an den Widerſtänden, die die geſamte Nation ſpielend 
leicht bewältigen könnte. Unſer Volk denkt eben nicht mehr ſo. 
Wir haben ſeinen Geiſt des Widerſtandes nutzlos in den 
vier Jahren des Krieges verbluten laſſen.“ 

„Nutzlos? O nein! Das ſcheint nur ſo. Der Krieg war 
die große Manifeſtation unſeres Lebenswillens. Und wenn 
wir unſer Ziel auch nicht erreichten, die Aufgabe liegt ja heute 
wieder in ihrer ganzen Schickſalhaftigkeit vor uns. Wenn 
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unſer Volk nicht mehr fo denkt, dann muß man es diefe Ges 
danken eben aufs neue lehren.“ 

„Schneller geſagt als getan. Wer ſollte das?“ 

„Wir alle!“ 

„Wir, zum Beiſpiel Sie?“ 

„Jawohl. 

Ich fühle lange ſchon dieſe notwendige Pflicht, aber ich 
finde noch nicht das erlöſende Wort. Mir iſt es, als wäre 
ein anderer, ein Größerer bereits in der Reife; der wird eines 
Tages aufſtehen unter uns und den Glauben an das Leben 
des Vaterlandes predigen. Viele fühlen das wie ich, aber einer 
nur kann es ſagen. Es iſt etwas im Werden. Das ahnen alle, 
die mit ihren Kräften der Seele der Zeit verbunden find. Einer 
wird kommen! Hätte ich dieſen Glauben nicht mehr, ich 
wüßte nicht, warum ich weiter leben ſollte.“ 

„Sie ſagen das ſo leichthin. Dieſer Eine wird Sie, ja er 
wird die letzte Blüte unſerer Jugend zum Opfer bringen.“ 

„Genies verbrauchen Menſchen. Das iſt nun einmal ſo. 
Aber, und das iſt das Tröſtliche daran: nicht für ſich, ſondern 
für ihre Aufgabe. Man darf eine Jugend verbrauchen, wenn 
man damit einer neuen Jugend die Wege zum Leben frei 
macht. Überdies hat es gar keinen Zweck, darüber zu räſonie⸗ 
ren; das entwickelt ſich alles zwangsläufig. Eine Jugend, 
die nicht immer bereit iſt, für die Zukunft ihr Leben ſchweigend 
und opferbereit einzuſetzen, das iſt eben keine Jugend mehr. 

Darin unterſcheidet ſich die Jugend vom Alter. Das 
Alter beſitzt, und der Beſitzende verteidigt nur noch ſeinen 
Beſitz. Er ſieht keine Notwendigkeiten zum Angriff. Nur der 
Entrechtete greift an. Ja, im Vollbeſitz der Macht iſt das 
Alter meiſt ſogar zur Verteidigung noch zu feige.“ 

„Und uns Frauen wollen Sie ganz von dieſem Kampf aus⸗ 
ſchließen?“ 

„Ja, gewiſſermaßen ja! Die Frau hat die Aufgabe, ſchön 
zu ſein und Kinder zur Welt zu bringen. Das iſt gar nicht 
ſo roh und unmodern, wie ſich das anhört. Die Vogelfrau 
putzt ſich für den Mann und brütet für ihn die Eier aus. 
Dafür ſorgt der Mann für die Nahrung. Sonſt ſteht er auf 
der Wacht und wehrt den Feind ab.“ 


4 


„Was heißt reaktionär? Das ift ja nur ein Schlagwort. 
Ich haſſe die lauten Weiber, die ſich in alles und jedes 
hineinmiſchen, ohne etwas davon zu verſtehen. Sie ver⸗ 
lernen dann meiſtens dabei ihre eigentliche Aufgabe: Kinder 
zu erziehen. Wenn modern gleichbedeutend iſt mit Unnatur, 
Entſittlichung, angefaulter Moral und planmäßiger Zers 
ſetzung, dann bin ich mit Bewußtſein reaktionär. 

Modern ſein, heißt nichts anderes als ewige Inhalte in 
wechſelnde neue Formen füllen. Das tue ich doch. 

Ich wehre mich dagegen, von einem verkommenen Zei⸗ 
tungsſubjekt Belehrungen darüber in Empfang zu nehmen, 
was modern iſt. Dafür haben wir jungen Männer zuviel 
durchgemacht, ohne, ja meiſtens gegen dieſe Zeilenfchinder. 
Die waren uns dabei nur Ekel und Anſtoß. Während ein 
ganzes Volk im Sterben liegt, proklamiert ſeine angefaulte 
Intelligenz, was modern iſt: Silm, Monokel, Bubikopf und 
Garonne. Ich danke.“ 

„Immerhin mit Logik vorgetragen.“ 

„Das meine ich auch. 

Das iſt es, was uns jungen Männern dieſe unbeſiegbare 
Kraft gibt; das, was unſeren Gegnern vollkommen mangelt: 
die Logik des Denkens. Unſere Weltanſchauung iſt nicht 
erdacht, fie iſt gewachſen, und deshalb hält fie auch dem grau⸗ 
ſamen, harten Leben Stand.“ 

„Das nennen Sie Weltanſchauung? Dieſe primitive, rohe 
Lehre des Daſeins?“ 

„Jawohl! Weltanſchauung iſt: ich ſtehe an einem feſten 
Punkt und betrachte unter einem ganz beſtimmten Blick⸗ 
winkel das Leben und die Welt. Das hat gar nichts mit 
Wiſſen oder gar mit Bildung zu tun. Iſt der Punkt richtig 
und der Blickwinkel gerade, dann iſt die Weltanſchauung 
klar und gut, wo nicht, iſt ſie verſchwommen und ſchlecht.“ 

„Sie machen einem immer das Herz ſchwer.“ 

„Ohne daß ich das will. Aber es iſt gut, wenn dem ſo iſt. 
Wir haben gar keinen Grund, das Leben leicht zu nehmen. Es 
iſt ja auch ſchwer.“ 

„Ja, es iſt ſehr ſchwer!“ 
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„Das Beſte, was der Menſch tuen kann, ift, an fich felber 
feſthalten. Alles andere iſt wandelbar und verfliegt vor dem 
Unglück wie Spreu vor dem Winde.“ 

„Und die große Unbekannte? Gott?“ 

„Gott hilft dem Tapferen und ſchlägt den Feigen. Das 
wäre auch ein ſonderbarer Gott, der auf Seiten des Feig⸗ 
lings ſtände.“ 

„Dann wollen wir tapfer ſein und dem Leben in die 
unerbittlichen Augen ſchauen.“ 

„Ja, das wollen wir.“ 

Wir ſchweigen beide, und dann reden wir von unbe⸗ 
deutenden Dingen. 

Hertha Solk redet von unbedeutenden Dingen, aber in 
ihrem Munde nehmen ſie Geſtalt und Sorm an. Sie ſpricht 
plaſtiſch und greifbar. 


Sie iſt eine Realiftin. 


2 5. Juni. 

Stiller Sommernachmittag! 

Sonnenſchein liegt auf den ſaftgrünen Bergen. Unten im 
Talkeſſel die Stadt. 

Die roten Dächer leuchten. 

Wind geht leiſe über die Söhen, ſtreicht ſchlendernd durch 
die Wieſen. 

Dunkle Tannen im Hintergrunde. 

Wir ſitzen auf der Halde und leſen das Buch von der 
dämmernden Ferne und der feſten männlichen Gegenwart, den 
„Grünen Heinrich“. 

Stolze Judith, holde Anna! 

Das Kapitel iſt zu Ende. Warten, Schweigen, Stille! 

An den Gräſern ſummen taufend Inſekten. Würzig duftet 
das Gras. 

Alles zuſammen ergibt einen Ton des Schweigens in der 
Natur. 


Ich küſſe Hertha Holt auf den weichen, ſchwärmeriſchen 
Mund; und wir ſchämen uns beide über die Maßen. 


An den Gräfern ſummen tauſend Inſekten. Würzig duftet 
das Gras. 

Stiller Sommernachmittag! 

Sonnenſchein liegt auf den ſaftgrünen Bergen. Unten im 
Talkeſſel die Stadt. 

Die roten Dächer leuchten. 

Wind geht leiſe über die Söhen, ſtreicht ſchlendernd durch 
die Wieſen. 

Dunkle Tannen im Hintergrunde. 


Hertha Solk! 
Stolze Judith! 
Holde Anna! 


Heimweg! Sonne geht unter. 
Ich bin in meiner Seele erſchüttert und aufgewühlt. 


An der Straße verabſchieden wir uns. Ihre Augen ſind 
zwei große graugrüne Rätfel. 


Ich trage mein Glück wie eine ſüße Laft. 


Nacht! 

Ich ſtreife durch Felder und Wieſen. Ich atme den Duft 
von wilden Roſen. 

Einſamkeit! 

Ich habe Sehnſucht nach etwas, das ich nicht ſagen kann. 

Gelbes Mondlicht ſpielt auf den Wegen. 
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Ich gehe zur Stadt zurück. Über jeder Gartenmauer hängen 
Rofen, blaßrote Heckenroſen. Ich pflücke immer mehr. 


Ich ſtehe an Hertha Solks Senfter. Dunkle Stille! 
Höre ich ihr Atmen? Ich warte lange. 
Geranienſtöcke zittern an ihrem Fenſter. 


Ich lege den Strauß von roten Heckenroſen auf ihre 
Fenſterbank. 
Seliger Heimgang! 


Und nun iſt eine Sehnſucht in mir Erfüllung geworden. 

Tiefſte Luſt wird tiefſter Schmerz. 

Ich tat den Schritt in eine neue Welt: 

Eine Etappe höher! 

Es iſt ein Drängen in mir und ein Sehnen nach neuen 
Zielen und Erfüllungen. 

In mir ſammelt ſich alle Kraft zu anderen Gaben und 
Gütigkeiten. 

Nacht zum Tag! 

Geſegnete Stunde! 


36. Juni. 
Hertha Solk trägt eine rote Heckenroſe an der Bruſt. 


29. Juni. 
Ich fühle, wie in mir 
Sich wachſend Wort an Wort, 
Gedanke an Gedanke reiht 
Zum letzten Akt der Schöpfung. 
Heilige Stunde des Gebärens, 
Schmerz biſt Du und Luſt 
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Und eine Sehnſucht 
Nach Form, Geſtalt und Weſen. 
Ich bin nur Inſtrument, 
Darauf der alte Gott 

Sein Lied ſingt. 

Ich bin nur harrendes Gefäß, 
In das Natur den neuen Wein 
Mit Lächeln füllt. 


i 

Das Schenken iſt eine ſchwere Kunft. Der verſteht fie am 
beſten, der viel eher ſich ſelbſt ſchämt, als daß er meinte, der 
Beſchenkte müſſe ſich ſchämen. 

Hertha Solk ſchenkt wie die Götter ſchenken, wahllos, 
bedenkenlos, nur aus lauter Luft am Schenken und mit einem 
Überfluß an Güte. 

Sie hat eine göttliche Hand. 

Sie ſchenkt und hat es gleich darauf wieder vergeſſen, daß 
ſie geſchenkt hat. 


Dies Tagebuch iſt mein beſter Freund. Ihm kann ich alles 
anvertrauen. Niemandem kann ich ſo alles ſagen. Und ſagen 
muß man es ja; ſonſt würde man es nie los. Es brennte 
einem das Herz ab. 

Das Alte muß heraus, um dem Neuen Platz zu machen. 
In einer Menſchenſeele iſt zu wenig Raum zum Nebeneinan⸗ 
derwohnen. Da muß man hin und wieder den alten Krempel 
an die Luft ſetzen. 

Dieſes Buch iſt ſo eine Art Manſarde für mich, darauf 
man die Sachen bringt, die man nicht eher braucht, die einem 
ſozuſagen im Wege ſtehen. 

Manchmal leſe ich vorne wieder eine Seite, manchmal 
nehme ich einen Gedanken, eine Stimmung wieder mit in 
meinen Kopf, in mein Herz. 

Genau wie wenn man in einer alten Manſarde kramt. 


Richard ift dal 

Der alte Goethe: er war fo pünktlich. Er ſchrieb damals 
auch vieles, was ſehr pünktlich war. Das Runde iſt lang⸗ 
weilig. Dreh es wie Du willſt, es bleibt rund und ſchön. 

Ich liebe Ecken, Kanten und Riffe. 

Ich lege ihm ein Bild von Doſtojewski vor. Wie zerriſſen, 
wie zerfurcht und zerhauen! 

So ſieht auch Michelangelo aus; ein Dulder⸗ und Pro⸗ 
phetengeſicht. 

Ein Mann, ein Kämpfer, ein Leider, ein Überwinder, ein 
Prophet, ein Idiot, ein Held und ein Dichter: ſo ſehen ſie 
alle aus. 

Goethe hat einen ſchönen Kopf: edel, durchgebildet und 
gemeißelt. Wie ein Kunſtwerk, wie ein guter Gedanke: ein 
Liebling der Götter. 

Beethoven ſieht ſcheußlich aus. Aber ſein Geſicht iſt mir 
ſo teuer wie das der Mutter. 


Richard liebt die Jungen nicht. Er nennt ihre Ausbrüche 
ſchweißiges Ringen. 

Er hat in manchem Kecht. Die jungen Literaten fagen zu 
viel, ſie ſind nicht delikat. Sie mißbrauchen das Wort. Das 
iſt Sünde. 


Das Symbol iſt göttlich. Darum ift es göttlich, weil es 
nur geahnt, aber nicht geſchaut werden kann. 

Die laute Literatenjugend reißt das Heiligſte in die Nied⸗ 
rigkeiten des Tages hinunter. 

Es gibt Dinge, die ſagt man nicht. Das ſind gewöhnlich 
die tiefſten und die ſchönſten. Spricht man ſie aus, ſo wird 
man platt und abgeſchmackt. 

Eine Kunſt ohne Delikateſſe iſt Schweinefutter. 


Das Geld, das ich nicht habe und das ich doch nötig habe, 
um meine täglichen kleinen Bedürfniſſe zu befriedigen, dieſes 
Geld hängt mir zum Halſe heraus. 
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Das Leben ift fo einfach, wenn man es nur auf feine ur⸗ 
ſprüngliche Formel zurückführt. Das meifte, was Ihr Problem 
nennt, iſt wahrer Unſinn. Das Herz löſt alles ſpielend, worum 
der Verſtand Jahrhunderte lang ſich abquält. 


4. Juli. 

Hertha Holk und ich fahren in den Schwarzwald. 

Hinterzarten! 

Ein trüber, regneriſcher Nachmittag. Wir gehen der breiten 
Landſtraße nach. 

Schwarze Wälder hüllen ſich in Nebel. Wir waten im 
Rot. Regen ſchlägt uns ins Geſicht. Völlig durchnäßt kommen 
wir in einem kleinen Gaſthaus an. 

Wir eſſen mit der Familie zu Abend. Es iſt warm und 
gemütlich. Draußen läuft das Waſſer an den Fenſterſcheiben 
herunter. 

Wir ſind die einzigen Gäſte. 


Am Abend ſitzen wir am Fenſter und ſchauen in den 
Regen hinaus. 
Hertha Holt erzählt. 


5. Juli. 

Der Morgen beginnt ſich aufzuklären, aber es iſt noch kühl 
und naß. 

Weiter über den Berg! 

Da liegt ein Dörfchen. Oberfteig! Wir nehmen Quartier. 

Schöner Nachmittag! Es iſt faſt wie im Herbſt. Es liegt 
ſo etwas Müdes in der Natur. 


Die Wirtin iſt unfreundlich und aufdringlich. 
Morgen gehen wir weiter. 
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o. Juli. 

Breitnau! Wir haben ein einfaches, ſauberes Gaſthaus 
gefunden. Am Brunnen auf dem Hof waſchen wir den 
Schmutz von Kleidern und Händen; es iſt heute Sonntag. 

Am mittag ſchon iſt es wieder glühendheiß. 

Im Stall brüllt eine Kuh. Der kleine Junge treibt die 
Schafherde heraus. 

Juli! Sonntagnachmittag! Die Arbeit ruht. 

Heißer Dunſt ſteigt aus den Adern. Das Getreide wogt 
in langen Wellen. 

Auf den Straßen iſt es ſtill. Durch ſchimmerndes Ahrens 
gold ſehen wir die Häuſer des Dorfes. 

Der Wind ſtreicht zärtlich durch die Halme. 

Ich ſuche eine Ahre, die Dir gleicht, Hertha Holk. Sie iſt 
groß und ſchlank und neigt leicht den Kopf. 

So warm iſt es hier! 

Wir liegen in bunter Feldeinſamkeit. 

Stille! Schweigen! 

Wir hören, wie dann und wann vom nahen Kirchturm die 
Stunde ſchlägt. 

Kinder ſingen in der Kirche. Eine dünne Orgel ſpielt dazu. 

Dann wieder Stille. 

Die Bienen ſummen. 


Abend! Kühl kommt ein Wind. 
Rote Glut auf Weg und Feld. 
Ave⸗Läuten! Ein ſchimmernder Tag geht aus. 


Wenn ſo ein Sommertag 

Zu Ende geht, 

Dann liegt in Gold die Welt, 
Die Garbe ſteht. 

Ein Windhauch geht nur leis 
Durchs Ahrenfeld, 

Und wie ein ſchöner Traum 
Verſinkt die Welt. 
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8. Juli. a 

Ich trage mit mir einen großen dramatiſchen Wurf; alles 
ſteht fertig im Kopf, nur der Schluß bricht durch. 

Die Frage unſeres Jahrzehnts: anfangen, aber nicht zu 
Ende führen. Wollen, nicht können. 

Es löſt ſich etwas in mir. Die Liebe gibt Schöpferkraft. 

Jeder Mann von Format hat irgendwo und irgendwann 
eine Miſſion zu erfüllen. 

Ich will ſchreiben, was ich dem eigenen Leben abringe in 
großen, ſchweren Stunden. 


Richard war in der Heimat. Er bringt mir Grüße von 
der Mutter. 


Hertha Holt vermittelt mir in ſtetem Wechſel Freude und 
Kraft. Ich kann ihr nicht genugſam danken. 


r. 

Ich halte Zwieſprache mit Chriſtus. Ich glaubte, ihn 
überwunden zu haben, aber das waren nur ſeine Götzen⸗ 
prieſter und falſchen Trabanten. 

Chriſtus iſt hart und unerbittlich. 

Er peitſcht die jüdiſchen Händler aus dem Tempel heraus. 

Eine Kriegserklärung an das Geld. 

Man kommt ins Zuchthaus oder ins Irrenhaus, wenn man 
das heute ſagt. 

Wir find alle krank! Nur der Kampf gegen die Fäulnis 
kann uns noch einmal retten. 

Die Heuchelei iſt das charakteriſtiſche Merkmal der unters 
gehenden bürgerlichen Epoche. 

Die herrſchende Schicht iſt müde und hat keinen Mut mehr 
zu neuen Dingen. 

Der Intellekt hat unſer Volk vergiftet. 


Hertha Solk ſchaut mich an und ſchüttelt den Kopf. 
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15. Juli. 
Richard nennt mich einen Phantaften. 
Ich liege nächtelang wach und ringe mit den anſtürmenden 
Gewalten. 
In mir ift Aufruhr, Empörung, Revolution. 
Eine Idee wächſt in mir zu grandiofen Formen. 
Totentanz und Auferſtehung. 


18. Juli. 

Mir iſt, als lebte ich nicht mehr in dieſer Welt. Ich raſe 
im Raufch, im Traum, im Zorn. 

Ich ahne neue Welten. 

Ferne wächſt in mir. 

Gib mir, o Gott, zu ſagen, was ich leide! 

Ich leſe Nietzſchepredigten, die Fröhliche Wiſſenſchaft. 


19. Juli. 

Chriſtus iſt das Genie der Liebe. 

Er iſt der größte und tragiſchſte Menſch, der je auf Erden 
lebte. 


Hertha Moll glaubt an mich, wie fie an das Evangelium 
glaubt. 


23. Juli. 
Stille Tage kommen. Ich ſehne mich nach Erfüllung. 
Wir müſſen uns klären, Hertha Solk und ich. 


2 5. Juli. 

Das Leben iſt in dieſen Tagen zum Verzweifeln. 

Krampf, glutende Unraſt, Streit mit Gott und Teufel, 
Krieg um geiſtige Exiſtenz. 

Warum finde ich keine Erfüllung? 
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Ich will ruhig fein und auf Erlöſung warten. 

Ich fühle fo etwas wie Zukunft in mir. 

Das Große findet man immer in ſchöpferiſcher Einſamkeit. 
Da wird auch meine Stunde kommen. 

Der Gedanke iſt in Marſch geſetzt. 

Ich glaube wieder. 


2 5. Juli. 
Die Erleuchtung iſt über mich gekommen. 
Ich ſchreibe ein Drama. Der Held ift Jeſus Chriſtus. 


Nun bin ich ſtill und voll der ſeligen Empfänglichkeit. 
Jetzt iſt mir alles neu und unbekannt. 


Jetzt wird mir eine Blume, ein Gedicht, ein Bild zum 
Erlebnis. 


Ich danke Gott! 


37. Juli. 

Richard iſt abgefahren. Nach Hauſel 

Grüße die Mutter und das Dorf, die weiten, ſtillen Slächen 
und den Weg, weißt Du, hinter der Kirche, wo die Weiden⸗ 
kãtzchen blühen. 


Das Semeſter iſt zu Ende. Ich ſitze den letzten Abend mit 
Hertha Holt zuſammen. 

Abſchied! Auf Wiederſehen! 

Dann bin ich ein anderer, der ich bin. 

Sie fährt ins rote Land. 

„Ich nehme Deine Stärke mit und Deine Güte. Lebewohl!“ 
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30. Juli. 
Ich bin den letzten Tag in der Stadt. Allein. Es ekelt mich. 
In meinem Zimmer Koffer und Kiſten durcheinander. 
Auf einem offenen Zettel das letzte Wort von Hertha Solk: 
„Du wirſt wachſen aus meiner ſchwindenden Kraft. Es 
iſt ein Genuß, für das, was man liebt, Opfer zu bringen.“ 


Ich fahre an die See. Meeresbrauſen! Einſamkeit! Unend⸗ 
lichkeit! Da werden die Gedanken groß und klar wie das Meer. 


31. Juli. 
Der Jug rollt aus der Stadt. Da liegt der Schloßberg. 
Tränen kommen mir in die Augen. 
Weiter! Weiter! 


1. Au guſt. 

Fahrt durchs Rohlengebiet. Hertha Holks Heimat. Regen 
klatſcht gegen die Scheiben. 

Grauer Nebel! Rauch! Lärm! Kreifchen! Achzen! Slammen 
ſchlagen auf gegen den Himmel! 

Symphonie der Arbeit! 

Grandioſes Werk aus Menſchenhand! 


Ihr, meine Brüder in Grube und Werkſtätte! Ich grüße 
Euch! 


Ebene! Wieſen mit fettem Gras! Rinder weiden. 

Der Tag klärt ſich auf. Sonne bricht durch. Die Fenſter 
herunter. 

Man glaubt faſt, Salz zu riechen. 

Ich ſtehe am Senfter. Mein Herz klopft zum Zerfpringen. 
Alles in mir iſt Erwartung. 

Norden! „Noch fünf Minuten!“, ſagt lächelnd eine Dame. 

Da in der Ferne ſteigt es auf. Blau — grau. 


Unendlichkeit! Das ift das Meer! 
Thalatta! Ich möchte ſchreien. 

So haben die Griechen das Meer gegrüßt. n 
Thalatta! Thalatta! 5 


Ins Boot. Wellen ſpritzen über Geſicht und Hände. Wie 
wohl das tut! 

Schaukelnde Fahrt. Land verſchwindet im Abend. Sonnen⸗ 
ball ſinkt in Endloſigkeit. 

In der Ferne ein Punkt, ein Streifen. Land! Der Schiffer 
deutet mit der Schulter: 

Die Inſel! 

Geborgen! Allein! 

In einem großen Schiff, und ringsum Meer. 

Die Inſel! 

Das Land des Segens. 


„Ilamme bin ich ſicherlich!“ 


2. Auguſt. 

In der Nacht hat der Sturm an den Scheiben ſeine tollen 
Lieder geſungen. 

Nun iſt es ſtill geworden. 

Der Morgen graut. Eine blaßrote Wolke ſchwimmt überm 
Wattmeer. 

Noch eine Weile, dann geht die Sonne auf. 

Ich gehe durch den weißen Dünenſand auf unbeſchrittenen 
Wegen dem meere zu. 

Wie taufrifch dieſer Morgen aufſteigt! 

In der Ferne ſchlagen die Wogen an den Strand. Man hört 
ihr eintöniges Raufchen. 

Oben auf der Düne ſieht man weit auf das Meer. 

Lauernd, tückiſch, gewaltig! So liegt es da! 

Ich ſetze mich fo, daß mein Auge die unendliche Släche abs 
ſtreifen kann. 
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Ganz in der Serne ſchwimmen weiße Lichter. Da beginnt die 
Hochſee. 

Man ſieht, wie die Wellen aufſchlagen. Sie kommen näher 
und näher und gehen dann leicht und ſchaukelnd über den 
Strand. 

Saft blau-violett leuchtet die Waſſerfläche. Es riecht nach 
Gras und Tang. 

Ich gehe zum Strand herunter. Es iſt Slutbeginn. Ich ſehe 
das zum erſtenmal. 

Wie ein ewiger Kreislauf. 

Es iſt ganz leer an den Bunen. Ich ſtehe bis zum Waſſer 
und muß immer weiter zurückgehen, je mehr die Flut vor⸗ 
ſchreitet. 

Ein Wallen und Wogen hin und her. 

Dann bäumt ſich eine Welle auf, Schaum ſpritzt mir ins 
Geſicht, ich ſchmecke Salz auf der Zunge. 

Ich ſtehe und ſchaue, bis die Flut da iſt. 

Die Wellen gehen über die Befeſtigungsanlagen, aufbrau⸗ 
ſend, jäh, wie in raſendem Zorn. 

Schaum ſpritzt weiß. 

Das Waſſer geht zurück, dann ſchlägt es wieder mit uner⸗ 
hörter Wucht vorwärts. 

Unendliche Natur! 

Wie klein ſind wir. Menſchlein! 


Kinder ſpielen am Strand, bauen Häuſer und Burgen. 
Ein hoher frieſiſcher Schiffer geht ernſt und mit Bedacht 
über den ſchmalen Weg. 


4. Auguſt. 

Es iſt Ebbezeit. 

Ich ſitze auf einer Planke am Strand und ſchreibe die große 
Szene, da Jeſus unter den jüdiſchen Schriftgelehrten im 
Tempel ſitzt. 


7. Auguft. 

Ein Brief von Hertha Holt: 

„Ich ſchicke Dir dieſes Bild mit den Sieben Schwänen. 
Es wird Dir Freude machen. Mir iſt, als müßte es auch 
Dich an ſchöne Stunden erinnern. 

Ich weiß, daß Du mit Dir ſelbſt im Zwieſpalt biſt. Ver⸗ 
giß nie, hörſt Du, nie, daß die Liebe zu Dir mir in allem, 
was Dich betrifft, doch die Augen offenhält. 

Was macht die Entfernung von Dir mich mutlos. Manch⸗ 
mal zweifle ich an Deiner Liebe, und dann möchte ich mir die 
Augen ausweinen. Vergib mir das! Ich liege manchmal bis 
tief in die Nacht hinein wach und habe Heimweh nach Deinem 
gefeſtigten Stolz. 

Ich weiß, Du findeſt den Weg, denn Du biſt ſtark und 
haſt den Willen zur Zukunft. 

Aber Du ſollteſt das Leben nehmen, fo wie es ift. Viel 
daran kann man nicht ändern. Du ſparſt Dir manchen Umweg. 
Aber ich weiß ſchon, die Umwege ſind das Beſte am Wege, 
gibſt Du mir zur Antwort. Aber der gerade Weg führt dafür 
nie in die Irre. 

Deine Hertha Holt.“ 


Die Sieben Schwäne hängen neben meinem Bett. 


9. Au guſt. 

Man nennt das hier Hotel. Bei uns zu Haufe würde man 
beſcheidener ſein und Gaſthaus ſagen. 

Die Gäſte ſind angenehm, Beamte, Lehrer, Paſtöre. Viel 
Kinder. Ich habe das ſehr gern. Man ſieht täglich, wie ſie 
geſünder und friſcher werden. 

Und das Schönſte an dieſer Inſel, man bleibt hier unge⸗ 
ſchoren. Jeder kann tun und laſſen, was er will. 

Es herrſcht hier eine Atmoſphäre gegenſeitigen Wohl⸗ 
wollens. 

Man kann in Ruhe arbeiten. 

Das Bad der gebildeten kleinen Leute, ſagt lachend der 
Haus wirt. 
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Ich fitge mit einem Muſiker zu Tiſch. Wir fprechen über 
Wagner, das Muſikdrama, und kommen zu keinem Ende. 

Muſik iſt Muſik. Abſolute Muſik nennt man das wohl. 

Mozart brauchte kein Programm für ſeine Muſik. Er 
muſizierte und ſang mit der göttlichen Leichtigkeit eines 
Kindes. 


Ich möchte Paſtor auf dieſer Inſel ſein. Einfachen Menſchen 
die Bergpredigt erklären und die Welt Welt ſein laſſen. 

Reinen Juden ſah ich bis heute. Das iſt ein wahres Labſal. 

Der Jude iſt für mich direkt ein körperlicher Ekel. Ich 
bekomme Übelkeitsanfälle bei ſeinem Anblick. 

Der Jude iſt uns im Weſen entgegengeſetzt. Ich kann ihn 
gar nicht haſſen, nur verachten. Er hat unſer Volk geſchändet, 
unſere Ideale beſudelt, die Kraft der Nation gelähmt, die 
Sitten angefault und die Moral verdorben. 

Er iſt das Eitergeſchwür am Körper unſeres kranken Volks⸗ 
tums. 

Religion? Naiv, wie Ihr ſeid. Was hat das mit Religion 
oder gar mit Chriſtentum zu tun? Entweder er richtet uns 
zugrunde, oder wir machen ihn unſchädlich. Ein anderes iſt 
da nicht denkbar. 

Friede? Kann die Lunge mit dem Tuberkelbazillus Frieden 
halten? 

Der Jude iſt nicht ſchöpferiſch. Er iſt im Weſen händleriſch 
veranlagt. Er handelt mit allem: mit Lumpen, mit Geld, mit 
Aktien, mit Kuren, mit Bildern, mit Büchern, mit Parteien 
und Völkern. 

Genau ſo ſchlau werden wie er? Er iſt gar nicht ſchlau. 
Er iſt nur raffiniert, gerieben, durchtrieben, geriſſen und 
ftrupellos. Da tun wir es ihm doch nie gleich. 

Das Volk will, ſagt der Jude. In Wirklichkeit will er. 
Er verſteckt ſich hinter dem Volk unter der Maske der Maſſen⸗ 
freundlichkeit, um feine Ziele um fo rückſichtsloſer verfechten 
zu können. Das Volk will gar nichts. Nur anſtändig regiert 
werden. 

Der Jude ſchreit ſolange, bis der Deutſche ihm ſeinen 
Willen tut, bloß damit das Schreien aufhört. 
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Wer den Teufel nicht haſſen kann, der kann auch Gott nicht 
lieben. Wer ſein Volk liebt, der muß die Vernichter ſeines 
Volkes haſſen, aus tiefſter Seele haſſen. 

Vom Juden gelobt zu werden: das iſt die furchtbarſte 
Strafe, die einen Deutſchen treffen kann. 

Wenn der Jude einen Finger haben will, dann ſchreit er 
aus voller Kehle, die Hand muß ich haben. Und Michel kommt 
ihm dann auf halbem Wege entgegen und gibt ihm zwei 
Finger. 

Chriſtus kann gar kein Jude geweſen ſein. Das brauche 
ich erſt gar nicht wiſſenſchaftlich zu beweiſen. Das iſt ſol 


12. Auguſt. 

Gang durch die Wattwieſen. Rinder und Schafe weiden. 
Das Wattmeer liegt ruhig wie ein Spiegel. 

Ein leichtes Segelboot kreuzt durch die Slut. Es ſchwebt 
faſt zwiſchen Himmel und Waſſer. 

Ganz in der Ferne erſcheint die Küfte. Im grauen Dunſt 
verſchwimmen Dächer und Türme. 

Hinter mir und vor mir die rotgedeckten Häuſer der Inſel. 
Man ſieht in weite, weite Ferne. Der Horizont iſt erfriſchend 
rein. 

Ich werde müde in den Beinen. Ich bin ſo wohlig ſatt. 

Jetzt möchte ich irgend etwas unternehmen. Einen ſtaub⸗ 
aufwirbelnden Aufſatz ſchreiben, ſo irgend etwas, um dieſen 
Überſchuß an Kraft loszuwerden. 


Die Arbeit befreit mich. Ich komme nicht mehr los davon. 

Ich ſitze täglich am Strande und dichte meine rauſchenden 
Verſe. Das Meer gibt den Takt dazu. 

Es geht wie im Fluge. Drei Szenen ſtehen auf dem Papier. 

Es iſt das tiefſte Glück, Herzblut in Sorm zu gießen. Ich 
ſchreibe mir Unraſt und Qual von der Seele. 

Freude der Schöpfung! 


Abends fitge ich auf meinem Zimmer und leſe die Bibel. In 
der Ferne brauſt das Meer. 

Dann liege ich noch lange wach und denke an den ſtillen, 
bleichen Mann von Nazareth. 


14. Auguſt. 

„Liebe Hertha Holk! 

Das iſt mein Zwieſpalt, den Du erkannt haſt. Ich ſage 
Dir, was ich jetzt ſagen kann. Ich lebe hier ſtill und einſam 
und nähre meine Seele mit dem Troſt der Arbeit. Du wirſt 
mich ſchon verſtehen. 

Du verſtehſt mich immer. 

Wir wollen ſtille ſein 

Und warten, 

Bis ein Stern vom Himmel fällt. 
Siehſt Du, wie oben Licht an Licht 
Sich zündet 

Zu einem Dom! 

Wir ſitzen im Schweigen 

Und falten 

Die Hände zum Gebet. 

Wir wollen ſtille ſein 

Und warten, 

Bis ein Stern vom Himmel fällt. 

Die Sieben Schwäne machen mir große Freude. 

Ich ſuche einen Weg. 

Wer glaubt, der findet.“ 


17. Au guſt. 

Ein kleiner, kahler Saal. In den Stühlen ſitzen hohe Frie⸗ 
ſinnen in ihrer eigenen Tracht. Orgelſpiel. Der Schulmeiſter 
ſpielt. Ein Choral ſteigt auf. 

Schlichte Worte eines jungen Paſtors. 

Draußen auf den Wieſen ſpielt Sonntagsmorgenſonne. 

Die Inſel iſt nicht groß. Man kann ſie in zwei Stunden 
umſchreiten. Im Weſtdorf ein Dutzend Häuſer, im Oſtdorf 
noch weniger. 
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Dazwiſchen liegen die Dünen und die Wattwieſen. 

Die Häuſer find ſauber und rotgededt. Das gibt der 
ganzen Inſel einen freundlichen Anſtrich. 

Im Oſtdorf, das ganz in Grün verſteckt liegt, wohnen die 
ausgedienten Schiffer und Fiſcher. 

Am Sonntagmorgen ſchlendern die Rurgäfte zwiſchen dem 
Weſt⸗ und Oſtdorf. 

Saft feierlich iſt die Stimmung dieſer Stunden zwiſchen 
elf und eins. Man ſieht lauter freundliche Geſichter. Kinder 
ſpielen mit den Schafen in den Wattwieſen. 

Man bummelt ſo über die Inſel, bis der Mittag kommt. 


Ich bete zu meinem Schickſal, mich nicht halb werden zu 
laſſen, gar nichts oder etwas Ganzes aus mir zu machen. 

Seine Pflicht tun: das heißt tun, was man aus Eigenem 
als recht erkannt hat. 

Nicht die Menſchen, aber einen Mann haben wir nötig. 

Mein Weg: vom Einzelnen zum Ganzen, von der Er⸗ 
ſcheinung zum Symbol, vom Bruder zum Volk und erſt vom 
Volk in die Welt. 

Je kleiner der Menſch iſt, deſto weniger vermag er zu 
glauben. 


20. Auguſt. 
„Ich will immer fliegen und krieche dann doch im Dreck. 
Auf Wiederſehen! Wann und wo? 


Dein Kichard.“ 


Chriſtus im Olpmp. Eine grandioſe Idee. 

Zeus und Chriſtus als Gegenſpieler. Ein Stoff! 

Chriſtus mißt die Menſchen mit ſeinen Maßen. Daran geht 
er auch am Ende zugrunde. Übrigens die Tragik faſt aller 
Propheten und großen Revolutionäre. Sie ſehen die andern 
fo, wie fie ſelbſt find. Das iſt der Fehler in ihrer Rechnung. 

Käme Chriſtus wieder, wie würde er feine falſchen Bedien⸗ 
ſteten mit der Peitſche aus ſeinem Tempel jagen! 
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Wenn ich morgens am Meere fitge und Verſe dichte und 
atme dabei den falzigen Wind, der vom Waſſer herüber⸗ 
ſpringt, dann gehe ich auf in Gott und bin glücklich, wie ich 
es nur noch in der Kinderzeit war. 


24. Auguſt. 

Quer durch die Dünen geht ein ſchmaler Weg. Ich ſchreite 
ihm langſam nach und nehme das eintönige Raufchen des 
Meeres mit, bis es immer leiſer wird. Immer leiſer. 

Es geht hügelauf, hügelab. 

Der Weg durch Diſtelkraut und hartes, holziges Strand⸗ 
gras iſt ſehr beſchwerlich. 

Ich komme in ein letztes Dünental hinunter. Und nun ver⸗ 
ſtummt das Meer. Ich höre jetzt nichts. 

Eine wunderſame Stille wächſt auf. 

Ich lege mich lang in die Dünen hinein und warte auf 
ein Wort aus dem Munde Gottes. 


28. Auguſt. 

Meine Mutter arbeitet vom frühen Morgen bis zum ſpäten 
Abend und iſt glücklich dabei. Wenn alle zufrieden ſind, 
dann iſt auch ſie zufrieden. 

Meine Mutter bringt für ihre Kinder Opfer um Opfer. 

Sie fühlt ſich nie einſam. Das habe ich von ihr gelernt. 

Ich habe niemals geſehen, daß meine Mutter untätig war. 


„Ich bin glücklich, liebe Mutter, daß ich mich hier in der 
Einſamkeit zurechtfinden kann. Ich denke jetzt oft an zu Hauſe. 
Ich ſehe den Vater durch Feld und Hof geben. Jetzt habt Ihr 
ſchwere Zeit, denn die Ernte ſteht vor der Tür. Manchmal iſt 
es mir nicht recht, daß ich hier untätig ſitze. Aber Ihr werdet 
mich ja verſtehen: wir jungen Männer, die wir durch den 
Krieg gegangen ſind, haben viel mit uns ſelbſt auszumachen. 
Unſere Seele iſt noch wund. Daß der Arm zerſchoſſen iſt bei 
dem und dem, das iſt nicht das Schlimmſte, aber die Wunden, 


6 


die wir nach innen tragen aus Krieg und Zerftörung. Wir 
ſind nicht mehr unbefangen gegen Gott und die Welt. 

Und doch werden wir einmal wieder auferſtehen. Unſere 
Augen werden wieder gerade und klar ſchauen. Man ſoll uns 
nur werden laſſen. Wer ſucht, der findet.“ 


29. Auguſt. 

Die Bewohner der Inſel ſind aufrecht und ſtolz, die 
Frauen geſund und ſtark. In den Augen dieſer Leute ſteht ſo 
etwas von ewigem Wellenſchlag geſchrieben. 

Das Meer iſt ihr Alles. Ihr Stolz, ihr Troſt, ihr Gott. 

Hier auf der Inſel find fie ſtarke Menſchen. Herrenmenſchen! 
In unſeren Städten würden fie arme, verlorene Rinder fein. 

Deshalb geht keine Sehnſucht von dieſen Inſeln nach dem 
Seftland der Sünde. 


Heute Nachmittag liege ich in einer Düne. Ein Rind kommt 
weinend an mir vorbei. Es hat ſich in den Dünen verirrt. 
Ich trage es zu ſeiner Mutter zurück. 

Sie iſt eine noch junge Frieſin. Hochgewachſen, ſchlank, 
von der harten Dünenſonne gebräunt. Sie ſchenkt mir ein 
Glas Milch ein. Ich ſitze am Tiſch nieder, und ſie erzählt von 
Mann und Kindern. 

Der Mann iſt aufs Feſtland Waren einkaufen. 

Die Kleine iſt ſchon vertraut mit mir, ſchwätzt um mich 
und ſpielt an meinen Knieen. Ich ſchenke ihr Schokolade und 
ein Bildchen von Schwind, das ich gerade in der Taſche trage. 

Das Bildchen zwar ſcheint ihr wenig Spaß zu machen, 
aber die Schokolade verzehrt ſie mit großem Behagen. 

Die junge, ſchöne Mutter errötet und wird verwirrt, als ich 
mich verabfchiede. 


Kinder ſind herzlos und grauſam wie die Natur. 

Das Kind lacht, wenn es Freude, und weint, wenn es 
Schmerz empfindet. Bei Beidem, bei Lachen und Weinen iſt 
ſein ganzes Herz dabei. 
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Wir find alle fo groß und klug geworden. Wir wiſſen 
ſo viel und haben ſo viel geleſen. Aber eins haben wir ver⸗ 
geſſen: zu lachen und zu weinen wie die Kinder. 


31. Auguſt. 

Es iſt eine Luſt zu ſpüren, wenn alles in uns arbeitet. Ich 
lebe wie in einer anderen Welt. 

Bei der Arbeit bin ich fröhlich und guter Dinge. 

Schwer ringe ich mit den Formen, die der Inhalt zu 
ſprengen droht. Der große Stoff reißt die engen Grenzen der 
Maße auseinander. Ich kann die Verſe nicht bändigen. Sie 
ſtürzen über die Zeilen weg. 

Der erſte Akt iſt fertig. Ich denke, er iſt wohl gelungen. 

Ich komme kaum zur Beſinnung. 


2. September. 


„Ich vertraue auf Dich. Ich warte, bis ein Stern vom 
Himmel fällt.“ 


3. September. 

Nachmittag. Ebbe! 

Ich ſtehe auf einer Bune. 

Jetzt iſt es ganz ſtill. Das Meer, das heute morgen noch 
fo tobte, iſt freundlich, wie eine Geliebte. Sern gehen Menſchen. 
Man hört, wie ſie lachen und rufen — ſo ſtill iſt es. 

Auf der anderen Bune ſteht ein Angler. Wie ein Strich 
ſticht er in den klaren Horizont hinein. 

Man ſieht nur weißen Dünenſand. Alles, was ſich von der 
Erde erhebt, erſcheint groß, ſcharf und ſilhouettenhaft. 

Wenn man lange hinſchaut, dann wachſen dort unten die 
Menſchen mit einem Male in andere Dimenſionen hinein. Alles 
wird dann unermeßlich groß, und dann ſieht man nur noch 
ſchwarz und weiß. 

Zuletzt verſchwinden die Farben ganz; man ſieht dann 
nur Striche und Linien. 
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Ich gehe am Strande herunter, ganz weit über die Inſel 
und denke an Hertha Solk. 


Eine Frau ohne Grazie iſt wie ein Haus ohne Eingang. 
Beide bleiben verſchloſſen. 

Hertha Solk ſteckt ſtark im Bürgerlichen. Sie hat nicht den 
Mut, aus ſich herauszukommen, ſie ſelbſt zu ſein. 

Sie iſt wie ein Kind: unbedacht, naiv, rein in der Freude 
wie im Schmerz. Sie verſchwendet Gaben der Güte und 
der Milde. 

Sie liebt wie eine Rönigin. 

Die echte Frau liebt den Adler. 

Das Weibchen ſchneidet ihm die Slügel und macht ihn zum 
Hausvogel. 

Das iſt es, was wir heute erleben: ein Stand hat ſeine 
geſchichtliche Miſſion erfüllt und ſchickt ſich eben an, vor dem 
Geſtaltungswillen eines neuen, jungen Standes abzutreten. 
Das Bürgertum weicht, wie das Arbeitertum vorrückt. Das 
hat nichts mit den Berufen zu tun. Das findet ſeine letzte Ent⸗ 
ſcheidung in der ſeeliſchen Haltung. Man wird nicht Bürger. 
Man iſt Bürger! 

Ein Stand überwindet den vorangegangenen immer nur 
in ſtarken, revolutionären Erſchütterungen. 

Bürger, das iſt ein furchtbares Schimpfwort. 

Was fällt, das ſoll man ſtoßen. 

Wir alle ſind Soldaten der Revolution der Arbeit. Wir 
wollen den Sieg des Arbeitertums über das Geld. Das iſt 
Sozialismus. Noch geht er verſchiedene Wege, aber der Wille 
iſt überall derſelbe. Das iſt der letzte Troſt, daß wir nicht zu 
verzweifeln brauchen. 

Der allmählich zuſammenbrechende geſchichtliche Stand 
treibt in ſeinem Untergang noch einmal die feinſten Blüten 
ſeiner ſterbenden Schöpferkraft. Unwiſſende ſind leicht geneigt, 
das für neuerwachende Produktivität zu halten. Dem iſt nicht 
fo. Noch einmal ſammelt ſich, aus faft verſchütteten Kanälen 
geſpeiſt, in den letzten Typen einer ſchwindenden Welt ihre 
Seinheit und Grazie und bildet im Sterben Geſchöpfe voll von 
lauterer Schönheit und Anmut. 
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Vielleicht liegt hier das Geheimnis von Hertha Holk. 
Wer weiß? 

Ich habe überwunden. Was in mir noch an Überbleibfeln 
der Vergangenheit war, das habe ich weggeräumt, uner⸗ 
bittlich und rückſichtslos. 

Ich bin Revolutionär. Das fage ich mit ſtolzer Bewußtheit. 
Ich war auch nie etwas anderes; und werde nie etwas anderes 
ſein können. 


5. September. 

Abends ſtehen die Gäſte an der Landungsbrücke. Das 
Perfonenboot kommt. Man winkt herüber und hinüber. Wie 
in einer großen Familie. 

Willkommen auf unſerer Inſel! 

Die Schiffer ſchreien, das Schifflein wird angeſeilt, der 
Motor rattert noch. 

Sern ſchaukelt ein Boot auf den Wellen. Man lugt durch 
den Fernſtecher. 

Jawohl, das Poſtboot! 

Wir warten noch. In einer halben Stunde iſt es da. Die 
Gäſte ſchleppen die Poſtſäcke ſelbſt zur nahen Poſt. 

Heute abend gibt's noch Poſt. 

Gott ſei Dank! 

Man ſitzt im Gaſthaus und wartet. Da die Poſt! Alles 
ſtürzi darauf zu. 


Ein Brief aus München. Von Iwan Wienurowskyp. 
„Aommen Sie in dieſem Winter nach München. Das iſt die 
Stadt, in der man viel lernen kann in Deutſchland. Berlin 
iſt fürchterlich. Das deutſche Petersburg. In München weht 
eine andere Luft. Sie werden hier viele neue Menſchen 
kennen lernen. Ruſſen! Sie mögen's glauben oder nicht, 
auch das ſind Menſchen.“ 


Jede Zeit hat ihre große Idee. Und in jeder Zeit ift ihre 
Idee richtig. 
Der Gedanke ringt ſich durch, der die ſtärkſten Verfechter hat. 


9. September. 

Die Kinder ſpielen im Sande. Ich ſchaue ihnen gerne zu. 
Kinder haben Phantaſie. 

Ein Junge baut ein ganzes Haus, Wohnzimmer, Schlaf⸗ 
zimmer, Salon, Küche. Er erklärt mir den Bau mit Stolz 
und Freude. Wenn ich vorbeikomme, dann legt er ſich ganz 
breit auf das Bett in feinem Dünenſandſchlaf zimmer, damit 
ich aufmerkſam werde. Ich gehe heran und intereſſiere mich 
ſehr. 

Er verliert ſich in Details. 

Ich frage ihn aus. Er antwortet beſcheiden und wohl⸗ 
erzogen. Guſtav Adolf heißt er und iſt aus Hamburg. 

Er fragt mich nach meinem Namen, Beruf: Student? 

„Ja, das will ich auch werden. Aber in Heidelberg möchte 
ich ſtudieren. Ingenieur will ich werden.“ 

„Dann kannſt Du aber nicht in Heidelberg ſtudieren.“ 

„Nein? Warum nicht?“ 

Ich erkläre ihm das; er iſt dann ſehr enttäuſcht. 

Er ſchaut ſich nach ſeinen kleineren Freunden um. „Die 
Gören machen dummes Zeug“, ſagt er altklug. 

Er will mich nachher auf der Bune beſuchen. „Da, wo 
Sie immer ſitzen.“ 

Wir find gleich gute Freunde. 


Ich lehne im Liegeſeſſel draußen auf der Bune, ganz 
nahe am Waſſer und laſſe die kleinen Wellen um mich 
herum ſpielen. 

Einzelne Verſe gehen mir durch den Kopf. Ich bin zu 
träge zum Schreiben. 

Süßes Nichtstun! 

So ſitze ich lange und denke nichts. 

Ich ſchaue nur den Wellen zu. 

Wie ſie im ewigen Wechſel kommen und gehen. 
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Au, 
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Das iſt im Tiefſten beruhigend. 

Guſtav Adolf holt mich von der Bune. Er nennt mich 
gleich Michael. 

Er hat mir am Strand eine eigene Burg gebaut. 

„Iwar,“ fagt er, „wenn die Sonne ſcheint, können Sie 
draußen ſitzen. Dieſes Haus iſt nur für Slutzeit, weil der 
Wind ſcharf iſt.“ 

Ich dankte ihm ſehr. 

Ich ſitze mit ihm in meiner neuerbauten Burg zuſam⸗ 
men. Dann fängt er an, von Hamburg zu erzählen. Alles, 
auch das Kleinſte, wie Kinder eben erzählen. 

Ich höre ihm gerne zu. 

„Sie ſind ſchon ganz braun geworden“, ſagt er auf ein⸗ 
mal ganz unvermittelt. 

„Ja!“ 

Ich will noch etwas ſagen, aber er erzählt ſchon weiter. 

„Morgens kann ich Ihnen ſchon mal meinen Spaten 
leihen. Über Nacht weht der Wind Sand in die Burgen 
hinein.“ 

„Biſt Du gerne hier?“ frage ich. 

„Ja, aber noch lieber in Hamburg.“ 

Er iſt in Begleitung einer Erzieherin auf der Inſel. 


Abends ſitze ich mit Guſtav Adolf und feinen Freunden 
zuſammen. Ich zeige den Jungens Photographien und ſpiele 
ihnen dann kleine Lieder auf dem Klavier vor. 


11. September. 

Guſtav Adolf hat an meine Burg mit Muſcheln „Villa 
Michael“ geſchrieben. 

Er iſt mein beſter Freund. 


15. September. 

Es wird ſchon friſch. Der Wind iſt eiſigkalt. Man kann 
nicht mehr am Strande ſitzen. 

Viele Gäſte ſind abgefahren. Im Gaſthaus wird es leer. 
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Ich habe den zweiten Akt zur Hälfte fertig. Aber die 
Arbeit ſtockt. 
Ich komme nicht mehr voran. Ich bin wie ausgepumpt. 
Ich ſitze oft und lange mit Guſtav Adolf zuſammen. Ich 
erzähle ihm von den Univerſitäten. Das intereſſiert ihn ſehr. 


Sich wundern können, das iſt der Urſprung aller Dichtung 
und aller Philoſophie. 

Die Natur iſt unſer aller Mutter. 

Ein ſtarkes Buch gibt Stärke. Aber nur dem, der felber 
ſtark iſt. 

Das Drama iſt ins Leidenſchaftliche geſteigerte Handlung. 

Wer Handlung darſtellen will, muß ein Handelnder ſein. 

Hingabe, Inbrunſt, Sehnſucht! Das ſind meine Pfeiler. 

Brücke zur Zukunft müſſen wir ſein. 

Wenn ich mich ſelbſt erlöſe, dann erlöſe ich mein Volk. 


17. September. 

Guſtav Adolf iſt mit ſeinen Freunden abgefahren. 

„Ich ſchreibe Ihnen mal von Hamburg“, ſagt er mir 
beim Abſchied. 

„Und mein Haus, das können Sie ſelbſtverſtändlich mit⸗ 
benutzen.“ 

Er meint feine mühſam erbaute Sandburg draußen am 
Strande. 

Er winkt mir noch lange vom Boot aus. Ich ſchaue dem 
Schifflein mit dem Sernftecher nach, bis es ganz verſchwunden 
iſt. 
Ich ſehe noch, wie Guſtav Adolf mit ſeinen Freunden am 
Segel ſteht und da fachmänniſch herumhantiert. 

Und nun fühle ich mich hier einſam und verlaſſen. 


20. September. 

Die Arbeit kommt wieder in Fluß. 

Ich ſchreibe mit Liebe und Fleiß. 

Ich ſitze auf meinem Zimmer. Am Strand iſt es ſchon 
eiſigkalt. 
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21. September. 
Jetzt babe ich wieder den Griff, den Ton. Die Seder fliegt 

durch die Seiten. 

Schaffen! Schaffen! 
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25. September. 
Über Nacht iſt das Meer in die Wattwieſen gegangen. 
Springflut! 
Wir ſind von der Welt abgeſchnitten. Keine Poſt kommt 
herüber noch hinüber. 
Am Strande donnert das jüngſte Gericht. Ich ſchreie gegen 
den Sturm, er nimmt mir den Atem. 
Man wird getragen, man fliegt. 
Die Wellen raſen! Aufſchäumen die weiten, weißen Rämme. 
Das Meer heult, johlt, ſchreit, pfeift und ziſcht. 
7 Das Meer, das große Meer! Dieſes Riefenungetüm! 
Wir Menſchen ſollen ſtille fein. 
Erſchütterung! Anbetung! 


28. September. 
Wir find abgeſchnitten von der Welt. Kein Brief, keine 
Poſt, keine Zeitung. 
Wundervolles Geborgenſein! Man iſt allein auf der Welt. 
Zum erftenmal allein auf der Welt! 
‘ Ich ſchreibe atemlos, als müßte ich morgen fterben. 


Das Meer iſt ein großer Teufel. 


30. September. 
Es iſt ſtill geworden. Das Meer hat ſich ausgetobt. 
Nun liegt es wie ein weites, ebenes Land, grau, blau. 
Die letzten Stürme ſind vorbei. Draußen und drinnen. 
Ich bin geläutert. 
f Reſtlos frei. 
Die beiden erſten Akte ſtehen auf dem Papier. 


Das ift alles, was ich jetzt ſagen konnte. 
Ich habe nichts mehr zu fagen. 
1. Oktober. 

Die Poſt kommt. Ein Brief von Hertha Holk aus München. 

„Ich bin ſeit einer Woche in München und erwarte Dich 
bald. Alles iſt zu Deiner Ankunft bereit. Ich habe Dir ein 
ſchönes Zimmer gemietet draußen in Schwabing. 

München iſt für Dich der rechte Ort. Runft, Geiſt und ein 
bodenſtändiges Volk. Du wirſt Deine helle Freude haben. 

Wie neu kommſt Du mir vor in Deinen Briefen. Du biſt 
ein anderer geworden. Wie freue ich mich auf Deine An⸗ 
kunft! 

Ich vermiſſe Dich hier ſehr. Ich bin nichts ohne Dich.“ 


Die Koffer find gepackt. Nun geht's in die Weite. Die 
Wände fallen mir über dem Kopf zuſammen. 

Flügelſchlagen! 

Die nächſte Etappe wird angebrochen. 


Ich laufe noch einmal den Strand herunter. Die Sonne 
geht blutrot unter. 


Oben auf meinem Koffer liegt ein Packen von weißen 
Bogen. 

Auf der erſten Seite ſteht „Jeſus Chriſtus, eine dramatiſche 
Phantaſie.“ 

Auf der zweiten: 


„Hertha Holk zugeeignet.“ 
München! 


Die nächſte Etappe! 
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4. Oktober. 

Sabrt durch Nacht! 

In der Ferne geht ein Lichtermeer auf: München! 

Ich atme tief. 

Münchener Luft! 

Wie launiger Künftlerleichtfinn überkommt es mich. 

Am Bahnhof ſteht Hertha Holk. Verändert, etwas fremd, 
ich erkenne ſie kaum noch. Sie ſucht und ſucht. Mit einem 
Male ſieht ſie mich, ſtürzt auf mich zu. 

Michael! 

Wir begrüßen uns lange. 

Willkommen in München! 


7. Oktober. 

Wir bummeln die Raufingerftraße herunter. Es iſt abends 
ſechs Uhr. 

Ein Leben! 

Tiroler in Gebirgstracht, Rünſtler mit Schlapphüten, Sol⸗ 
daten, Mädchen, Damen, gebügelte Herren; Autos raſen vor⸗ 
bei, Kutſchen ſchleppen ſich mühſam durch das Gewirr. 

Hier ein erregtes Geſpräch, dort ein kleiner Auflauf. 

Man achtet kaum darauf. Man atmet nur die leichte Luft 
der Künſtlerſtadt München ein. 

In den großen Bräuhäuſern ſitzen die Münchener Spießer 
beim Bier. Es riecht warm nach Abendküche. 

Draußen iſt es ſchon kalt. Der Herbſt iſt in München 
köſtlich. 

Eine große Stadt, aber keine Großſtadt. 


Wie ein Menſch lacht, ſo iſt er. 


12. Oktober. 
„Manchmal verftebe ich Dich kaum noch.“ 


„Das kommt daher: bei mir ſetzen ſich Anſätze an. Wir 
haben keine Zeit, lang dieſelben zu bleiben. Wir müſſen in 
die Unendlichkeit vordringen. Immer tiefer, immer ernſter 
und immer ſchweigſamer. 


Man kann nicht alles ſagen, was ſich innerlich abſpielt. 
Es iſt uns ja ſelbſt ſo wenig bekannt. Ich ſtehe zuweilen 
ſtill und lauſche. Daran kann man kaum etwas tun, was ſich 
in uns löſt und wieder verbindet.“ 


„Du nimmſt Dich ſelbſt als einen Zweiten. Du beobachteſt 
Dich, Du trennſt Dich von Dir. Du analpſierſt Dich. 
Du biſt nicht mehr ſo, wie Du warſt. Du wirſt einſam 
werden.“ 

„Wir ſind immer zwei.“ 


„Ja, aber das iſt doch nicht das Rechte mit Dir. Du 
intereſſierſt Dich für Dich, Du wirſt ein Sonderling.“ 

„Eine Menſchenſeele iſt ja doch nur das kleinere Bild der 
Welt. Wir ſprachen ſchon über dieſe Gegenſätze, Makrokos⸗ 
mos und Mikrokosmos. 

Was mich draußen verwirrt, empört, beängſtigt, das ſehe 
ich in mir klarer und einförmiger werden.“ 

„Der moderne Geiſt kommt nie am Aſthetentum vorbei.“ 

„Ach, mit Aſthetizismus wird heute fo vieles abgetan, was 
der plumpe Bürgerverſtand nicht verſteht. 

Iſt es ein Fehler, daß wir ernſter, ſchweigſamer, bedächtiger, 
komplizierter geworden find; iſt unſere Zeit nicht auch fo?“ 

„Aber das Menſchliche iſt doch das Leichtere, das Un⸗ 
bedachtere, das Einfache.“ 

„Ich weiß es nicht. Mich quälen ſo viel dieſe Fragen, aber 
ich kann mir keinen Zwang antun. Ich muß mir ſelbſt den 
Weg frei machen. Man muß fördern, was in uns ſteckt und 
dann warten.“ 

„Das iſt der Anfang zur Moral der Schwachen: ausleben, 
das iſt das Einfachſte.“ 

„Ja, ausleben im Geiſtigen, der Geiſt iſt frei. 
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Der Körper ift gebunden. Da ift bedingungsloſes Ausleben 
nur Sklavenarbeit.“ 

„Man ſoll den erſten Schritt ſo leicht nicht tun. Da geht 
der Weg abſchüſſig und fchnell.“ 

„Du glaubft nicht mehr an mich.“ 

„Wenn ich an Dich nicht mehr glaube, woran ſollte ich 
dann glauben?“ 


Grau braut der Nebel aus den weiten Flächen des Eng⸗ 
liſchen Gartens. 

Von den Bäumen ſieht man nur noch ſchwarze Schatten. 

Es iſt ſtill hier. 

Der Lärm der Stadt klingt weit. 


14. Oktober. 

Die letzten ſchönen Herbſttage ſind das nun. 

Schimmernd liegt das rote, braune Gold auf den Bäumen. 

Gang die Iſar herunter. 

Du ſiehſt ganz weit die klaren Umriſſe von Turm und 
Stadt. Der Himmel iſt grau und doch erfriſchend hell und 
klar. 

Wohltuend weit iſt der Blick. Das Auge ruht aus in 
den Linien. 

Und dann die Farben, die tauſend Sarben! 

Der Herbſt iſt ein feiner Maler. 


Reifel 
Wir müffen zum neuen Typ emporreifen. 


16. Oktober. 


Ich ſehe in der Pinakothek Dürers Apoſtelbild und bin tief 
erſchüttert. 
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18. Oktober. 

Dieſes Schwabing! Münchens Quartier latin! Viertel 
ewig brodelnden Aufruhrs. 

Wieviele Rünftlerträume und Sehnſüchte ſteigen hier täg⸗ 
lich zum Himmel auf. 

Künftler und verkannte Genies, Aſtheten und Snobiſten, 
Kritiker und Kritikaſter, Philoſophen und Philoſophaſter, Ge: 
lehrte und Wichtigtuer, Gottſucher und Gottgenießer, My⸗ 
ſtiker und Ekſtatiker: die Großen und die Kleinen treiben hier 
ihr Weſen und Unweſen. 

Dieſer Ort iſt gezeichnet: von Gott oder vom Teufel. Hier 
weht eine eigene Luft. 

„Die Peſtbeule Münchens“, ſchrieb kürzlich ein Zeitungs⸗ 
mann. 

Man kommt ſich hier vor, als ſäße man auf einem feuer— 
ſpeienden Berge, der zwar ruhig iſt, aber in langen, kaum 
hörbaren Wellen brodelt und gärt. 

Maler, Studenten, Dichter und Schwabing⸗Mädchen ſchie⸗ 
ben ſich breitſpurig durch die Straßen. Hier ſind ſie zu Hauſe. 

Man hört Worte, die man nicht nachſprechen kann. Die 
meiſten endigen auf ismus. 

Saft alles iſt Caféhausliteratur. 


Dieſes Schwabing muß einmal ausgeräuchert werden. Es 
iſt die Brutſtätte der zerſetzenden Tendenzen; und dabei hat 
es mit dem eigentlichen München gar nichts zu tun. 


21. Oktober. 
Ich beſuche mit Hertha Holk Iwan Wienurowsky. Es 
iſt abends, und wir treffen ihn, wie er gerade ſeinen Tee braut. 


Iwan Wienurowsky ift alt geworden. Er ſieht müde und 
gequält aus. Juerſt erkennt er mich nicht wieder, (oder tut 
er nur fo?). Dann begrüßt er uns mürriſch und unwirſch. 
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Er ſpricht von feiner revolutionären Tätigkeit. Er hat in 
Parteiſachen gearbeitet, ſich mißliebig gemacht, und dann hat 
man ihn an die Luft geſetzt. 

„Dieſe Lumpen ſind vom Teufel getrieben. Sie arbeiten 
alle für die eigene Taſche. Überhaupt, die ganze Revolution 
ſcheitert am Menſchen. Dieſes Pack iſt zu klein für eine neue 
Welt.“ 

„Es ſind noch zu wenige, die Opfer bringen wollen. Wir 
müſſen noch warten. 

Die Zeit arbeitet für uns. Man muß fie arbeiten laſſen.“ 

Er ſieht mich an, halb ungläubig, halb ſpöttiſch. 

„Nein, das iſt es nicht. Die Führer verſagen. Sie wollen 
ja gar nicht die Revolution. Sie lachen, wenn man von 
anderem als von Wirtſchaft ſpricht. Ihnen fehlt der Zug ins 
Große, der Elan, die Flamme. Sie find alleſamt Nichtsnutze.“ 

„Man muß vom Volk ausgehen. Wenn ich vom deutſchen 
Standpunkt dieſe Dinge betrachte, dann ſehe ich immer unſeren 
Jammer darin, daß wir noch zu tief in falſchen Traditionen 
ſtecken. Wir ſind ja noch keine Deutſchen. Sind das nur in 
ganz großen Augenblicken unſerer Geſchichte hin und wieder 
geweſen; und da kommt Ihr uns mit der Weltrepublik. Das 
paßt überhaupt nicht für uns.“ 

„Der Gedanke der Vereinigten Staaten Europas iſt der ge⸗ 
ſcheiteſte, der ſeit einigen Jahrzehnten gedacht worden iſt. 
Aber er iſt nicht das Ende von allem. Er iſt nur eine Etappe 
zum Ganzen. Wir ruſſiſchen Revolutionäre haben uns ein 
Ziel geſetzt: den freien Menſchen auf der freien Erde.“ 

„Das iſt eine ſchöne Phraſe. Aber ſie zerbricht an der 
harten Wirklichkeit. Wir Deutſchen haben mit uns ſelbſt 
genug zu tun.“ 

„Man wird Euch zwingen. Eine Weltidee kann nicht an 
der Eigenbrötelei engſtirniger Spießer zerſchellen.“ 

„So fol Zum zwingen gehören zwei. Einer, der zwingt 
und einer, der ſich zwingen läßt.“ 

„Vorläufig ſind wir noch Herr im eigenen Haus“, ſagt 
Hertha Holt ſpitz. 

Iwan Wienurowskp lächelt. 

Er ſieht ganz müde aus. 
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Er fpricht nun zu Hertha Holt. Leiſe, faſt frauenhaft. Er 
ſchaut ſie nicht an. Sein Blick ruht ſchwer und lange nach 
unten. 

Plötzlich ſteht er auf, ſein Geſicht iſt kreidebleich. Mit einem 
Male brennt in ſeinen Augen wieder dieſe alte Dämonie, von 
der ich nicht loskomme. 

„Aber der Tag wird einmal aufbrechen, er muß aufbrechen! 

Ich werde ihn nicht erleben, und Sie werden ihn nicht 
erleben. Aber er kommt! Wir haben nicht umſonſt gelitten. 

Die Welt kann nicht vergeſſen, daß ſich die Jugend Euro⸗ 
pas auf den Schlachtfeldern verblutet hat für eine Idee — 
unbewußt vielleicht — aber in allen lebte doch dieſe Idee, bei 
den Wiſſenden als Glaube und bei den Gläubigen als 
Ahnung. Man kann die Jugend nicht totſchweigen. 

Was ſchadet es, daß wir den Tag nicht ſehen? Es iſt 
Erfüllung genug, Schrittmacher und Wegbereiter einer neuen 
Zeit zu ſein. Glauben Sie nicht, daß wir mit Windmühlen⸗ 
flügeln kämpfen. Die oben wiſſen ſchon, was geſpielt wird. 
Sie haben nur die Taktik geändert. 

Erſt hat man uns totgeſchlagen. Jetzt ſchweigt man 
uns tot. 

Aber wir werden zu Wort kommen. 

Europa muß uns hören. 

Wir ſind der Sauerteig, der die Welt ins Gären bringt. 
Wir ſind das Salz der Erde.“ 

Erſchöpft hält er inne und ſchaut uns ganz verwundert 
an, als bemerke er unſere Anweſenheit erſt jetzt. Dann ſchweigt 
er lange. 


Es iſt ſpät geworden. Wir brechen auf. 


„Ich haſſe Jwan Wienurowskp“, ſagt Hertha Holk auf 
dem Heimwege. 
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25. Oktober. 

Der Expreſſionismus geht an ſeinen falſchen Prieſtern 
zugrunde. 

Sie laufen hinter den Großen her, um an ihren Rod: 
ſchößen in den Olymp zu ſchlüpfen. 

Die Angſt des Bildungsphiliſters: unzeitgemäß zu ſein. 
Dieſes ganze Geſindel beſteht aus Literaturkarrikaturen. 

„Mir ekelt vor dieſem tintenklerenden Säkulum!“ 

Die geiſtige Tat unſerer Zeit iſt der Leitartikel, die Partei⸗ 
rede, die Parlamentsphraſe. 

Das Buch iſt eine Sache des Luxus geworden. 

Literatur iſt eine Parteiangelegenheit geworden. 


Goethes Arbeitsweiſe: er hat ein Erlebnis, es berührt eine 
Saite in feiner Bruſt, fie klingt tage-, jahrelang im Unter⸗ 
bewußtſein, es kommt eine Zeit, da tönt ſie heller, das Er⸗ 
lebnis verdichtet ſich, wird klarer, reiner, neue Erlebniswerte 
kommen hinzu; und der Dichter ſchreibt nun nieder, was in 
ſeiner Seele vorgeſchrieben ſteht. 

Goethe ift ein weſenhafter Impreſſioniſt. 

Impreſſion iſt Eindruck, Expreſſion iſt Ausdruck. 

Impreſſionismus iſt Eindrucks-, Expreſſionismus Aus⸗ 
druckskunſt. Das iſt das ganze Geheimnis. 

Unſer Jahrzehnt iſt in ſeiner inneren Struktur durchaus 
expreſſioniſtiſch. Das hat mit dem Modeſchlag wort nichts 
zu tun. 

Wir Heutigen find alle Erpreffioniften. Menſchen, die von 
innen heraus die Welt draußen geſtalten wollen. 

Der Expreſſioniſt baut in ſich eine neue Welt. Sein Ge⸗ 
heimnis und ſeine Macht iſt die Inbrunſt. Seine Gedanken⸗ 
welt zerbricht meiſt an der Wirklichkeit. 

Die Seele des Impreſſioniſten: mikrokosmiſches Bild des 
Makrokosmos. 

Die Seele des Expreſſioniſten: neuer Makrokosmos. Eine 
Welt für ſich. 

Erpreffioniftifches Weltgefühl iſt erplofiv. Es iſt ein 
autokrates Gefühl des Selbſtſeins. 
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24. Oktober. 
Nach einem ſchmerz⸗ und glüdgefülltem Abend: Verſprechen 
an Hertha Solk: 
Ich kniete vor Dir 
Und bat 
Um Deine Seele. 
Du gabſt ſie mir. 
Ich ſchließe ſie 
In meine beiden Hände, 
Und achten will ich, 
Daß ſie mir nicht zerbricht: 
Sie iſt ſo zart und fein, 
Wie Südwind, 
Der leiſe ſingend 
Am Sommermittag 
An Deine heiße 
Stirne fäufelt. 


27. Oktober. 

Die vielgeprieſene objektive Wiſſenſchaft an den deutſchen 
Univerſitäten: „Der Herren eigener Geiſt, in dem die Zeiten 
ſich beſpiegeln.“ Warum hat man nicht den Mut zum freien 
Subjektivismus? 

Lieber ſein eigener Sklave ſein als der des Objekts. 


Ich ſtehe mit beiden Füßen in der Zeit. Stehe in ihren 
Niederungen und laſſe mich von ihren Begeiſterungen zu den 
Sternen tragen. 


Sür die Zeitgenoffen gibt es anſcheinend nur ein Abfolutes: 


die Relativität. 


Ich ſitze viel in den Cafés. Da lerne ich Menſchen aus 
aller Herren Ländern kennen. Man liebt dann um ſo mehr 
alles, was deutſch iſt. Das iſt leider im eigenen Vaterlande 
ſo rar geworden. 
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Diefes München ift ohne feine fnobiftifchen Juden nicht 
denkbar. 


29. Oktober. 

Hertha Holt wird heute 23 Jahre alt. 

Ich ſchenke ihr ein paar Aufzeichnungen von mir und eine 
köſtliche Ausgabe des Fauſt. 

Sie freut ſich ſehr. 


J. November. 
Starnberg. Man ſieht in der Ferne das Schneegebirge. 
Erſchütternd ſchön! 


Große Stunde! Mit dem zweiten Menſchen, dem anderen 
verjubelt und verträumt. 

Tage, Jahre ſammeln ſich. 

Eine ruhende ſtille Inſel im Ozean Welt ſind wir. 

Ende und Anfang! 

Grenze zwiſchen Leben und Ewigkeit! 

Nauſch, Fülle, Dafein! Ich nehme mein Herz in beide Hände. 

Ich lebe! 

O, dieſe Fülle von ſtarkem Leben! 

Symbol wird Wirklichkeit. 

Luſt iſt Qual. 

Ich taumele durch Ewigkeiten. 

Ich falle in Schlünde, tief und unermeßlich. 

Ich bin ſelbſt nicht mehr! 


So muß ich an Dir den anderen Menſchen kennen lernen. 


Wir fahren lange in einem dunklen Eiſenbahnabteil. 
Hertha Solk weint leiſe. 
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4. Hovember. 
Ich hörte Beethovens 9. Symphonie, und am Ende meinte 
ich, die Erde müßte verſinken. 
Alle ringen und kämpfen, wie ich ringe und kämpfe. 
Ewiges Rätſel: Geburt und Tod. 
Warum müſſen wir ſo leiden? 


6. November. 

„Ich ſtehe mit den Lehrern hier in innerlichem Konflikt. 
So eine kleine Univerſitätsariſtokratie iſt auf die Dauer uner⸗ 
träglich. Man verliert den Zuſammenhang mit dem Leben. 
Der Hörbetrieb gefällt mir ſoweit ganz gut —, Kitſch bleibt 
doch immer etwas dabei. Aber ich will Dich mit Fachſimpeleien 
verſchonen. Bei Gott, man gewöhnt ſich hier ans Sachs 
ſimpeln. Unſere Wiſſenſchaft leidet an der Superlativ- Krank: 
heit. Lebwohll 

Dein Richard.“ 


10. November. 


Iwan Wienurowskp führt mich in ein Atelier. Es arbeiten 
darin ein Maler aus Hamburg und eine Bildhauerin aus 
Zürich. 

Die Bildhauerin iſt ein ſchönes, ſanftes Mädchen mit 
blondem Haarſchopf. 

Der Maler malt an einem Kruzifix, ſchwelgeriſch in den 
Sarben, gut gedacht; aber, wie faſt alle moderne Malerei, in 
der Ausführung übertrieben. 

Es wird disputiert und ſcharf geſtritten. Jwan Wienu⸗ 
rowsky macht ſich über ihn luſtig. 

Ich ſitze neben der Bildhauerin auf einem Sofa. Wir be⸗ 
teiligen uns kaum am Geſpräch. 

Sie heißt Agnes Stahl und iſt noch beſſer als ihr erſter 
Eindruck. 
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11. November. 

Der Münchener iſt ein Spießer. Er hat jedoch vor dem 
Allerweltsſpießer den einen Vorzug, daß er im großen Gan⸗ 
zen die Herren Künſtler in Frieden läßt. 


Hertha Holt meint, ich ſollte mich bald zu einem Examen 
vorbereiten. 


15. November. 

Ich beſuche mit Hertha Solk eine Ausſtellung moderner 
Malerei, und wir treffen Agnes Stahl, die Züricher Bild⸗ 
hauerin. 

Wir ſehen viel neuen Unſinn. 

Ein Stern: Vincent van Gogh. 

In dieſer Umgebung wirkt er bereits zahm, aber er iſt doch 
der Modernſte unter den Modernen. 

Modernität hat eben nichts mit heroiſchen Geſten zu tun. 
Das iſt ja alles nur angelernt. 

Modernität iſt ein neues Weltgefühl. 

Der moderne Menſch iſt notwendigerweiſe ein Gottſucher, 
vielleicht ein Chriſtusmenſch. 

Van Goghs Leben ſagt uns noch mehr als ſein Werk. Er 
vereinigt das Wichtigſte in ſich: er iſt Lehrer, Prediger, 
Fanatiker, Prophet — verrückt. 

Wir ſind ja ſchließlich alle verrückt, wenn wir eine Idee 
haben. 

Sanatiker der Liebe: Opfermut! 

Das Leben iſt ein Opfer für den Nächſten: 

Und mein Nächſter iſt der gleichen Blutes. 

Das Blut iſt noch immer der beſte und haltbarſte Kitt. 

Wie namenlos ſchwer iſt die Qual der Schau. 

Zum modernen Deutſchen gehört nicht ſo ſehr Klugheit 
und Geiſt, als das neue Prinzip, das bedenkenloſe Auf⸗ 
gehen, ſich Opfern, die Hingabe zum Volk. 

Wie groß das Bild: van Gogh ſitzt in Belgien unter den 
ſchwarzen Grubenteufeln und erklärt ihnen die Bergpredigt. 
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Nun habe ich das Wort: wir modernen Deutfchen find fo 
etwas wie Chriſtusſozialiſten. 


Chriſtus iſt das Genie der Liebe, als ſolches der diametralſte 
Gegenpol zum Judentum, das die Inkarnation des Haſſes 
darftellt. Der Jude bildet eine Unraſſe unter den Raffen der 
Erde. Er hat dieſelbe Aufgabe, die im menſchlichen Organis⸗ 
mus der Giftbazillus hat: den Widerſtand der geſunden 
Kräfte mobil zu machen oder ein zum Tode beſtimmtes Lebe⸗ 
weſen ſchneller und geräufchlofer ſterben zu laſſen. 

Chriſtus iſt der erſte Judengegner von Format. „Du ſollſt 
alle Völker freſſen!“ Dem hat er den Krieg angeſagt. Deshalb 
mußte das Judentum ihn beſeitigen. Denn er rüttelte an den 
Fundamenten ſeiner zukünftigen Weltmacht. 

Der Jude iſt die menſchgewordene Lüge. In Chriſtus hat 
er zum erſtenmal vor der Geſchichte die ewige Wahrheit ans 
Kreuz geſchlagen. Das hat ſich an die Dutzende Male in den 
darauf folgenden zwanzig Jahrhunderten wiederholt und 
wiederholt ſich heute aufs Neue. 

Die Idee des Opfers gewann zum erſtenmal in Chriſtus 
ſichtbare Geſtalt. Das Opfer gehört zum Weſen des Sozialis⸗ 
mus. Sich ſelbſt hingeben für die anderen. Dafür hat der 
Jude allerdings kein Verſtändnis. Sein Sozialismus heißt: 
die anderen zum Opfer bringen für ſich ſelbſt. 

So ſieht auch der Marxismus in der Praxis aus. 

Verteile Dein Gut an die Armen: Chriſtus. 

Eigentum iſt Diebſtahl — ſolange es nicht mir gehört: 
Marx. 

Chriſtusſozialiſten: das heißt, freiwillig und gern das 
tuen, was die Allerweltsſozialiſten aus Mitleid oder Staats⸗ 
raiſon tuen. 

Moraliſche Notwendigkeit gegen politiſche Einſicht. 

Der Kampf, den wir heute ausfechten bis zum Sieg oder 
bis zum bitteren Ende, iſt im tiefſten Sinne ein Kampf 
zwiſchen Chriftus und Marx. 

Chriſtus: das Prinzip der Liebe. 

Marx: das Prinzip des Haſſes. 
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In einem Café ſitzen wir noch lange zufammen. Der Nach⸗ 
klang aus der modernen Ausſtellung iſt erſchütternd. Wie 
viel Wollen in einer Zeit und wie wenig Können. 

Ich bin fo geſättigt mit Ekſtaſen fremder Gluten, daß ich 
zur Wirklichkeit zurückverlange. 

Iſt denn unſere unſtillbare Sehnſucht nach oben unvereinbar 
damit, daß wir mit feſten, markigen Knochen auf der wohl⸗ 
gegründeten, dauernden Erde ſtehen? 

Das landfremde Pack muß aus der deutſchen Kunſt heraus. 

Das Schickſal der deutſchen Kunſt iſt unſere gute deutſche 
Sache. 

Noch liegen im deutſchen Geiſte Jukunftsmöglichkeiten. 


Wann fangen die Stillen im Lande an zu reden? 
Wir ſind in der Zeit des Wartens das Arbeitsvolk an 
der Zukunft des Vaterlandes. 


17. November. 

Hertha Solk iſt meine Qual und meine Erlöſung. Sie 
läßt mich den Himmel und die Sölle ſehen. 

Ich kann ſie in meinen Schmerzenstagen kaum noch ent⸗ 
behren. 


25. November. 
Ich bin viel mit Jwan Wienurowskpy und feinen ruſſiſchen 
Freunden zuſammen. 


Hertha Holk leidet ſehr an mir. 


25. November. 

Politik verdirbt den Charakter. 

Die billigſte Ausrede der Bierbankpolitiker, die ſich nicht 
ſcheuen, Nühmens aus der Tatſache zu machen, daß fie keine 
eigene Meinung haben. 


6* 85 


28. November. 


Eine Karte aus Hamburg: 

„Lieber Herr Michael! Denken Sie noch mal an die Tage 
auf unſerer Inſel? Ich habe Sie noch nicht vergeſſen. Ob 
Sie noch ſo braun ſind wie damals? 

Ich freue mich darauf, wenn ich auch Student bin. 

Es grüßt Sie herzlichſt Ihr treuer Freund 

Guſtav Adolf.“ 


3. Dezember. 

Schack⸗Galerie. Die deutſchen Malerpoeten! 

Schwind, Spitzweg. Ich habe lange vor Feuerbachs Pietä 
geſtanden. 


Wenn man durch München ohne Ziel ſtreift, kann man es 
erleben, daß man plötzlich vor einem alten Haus, einer heim⸗ 
lich⸗ verträumten Kirche ſteht, die wie ein freundlicher Ana⸗ 
chronismus in unſere moderne Haſt hineinlächelt. 


5. Dezember. 

Ich ſah in einem Theater Hebbels „Nibelungen“, mit roten 
Lichtern und warm⸗- blauem Hintergrunde, mit gemeſſenen 
Gebärden und verhaltener Glut in Sprache und Stil. 

Das Theater wird zum Erlebnis. 

Wie nahe kann der Menſch mit ſeinen Gaben an die Voll⸗ 
kommenheit reichen. 


6. Dezember. 

Atelierfeſt. Der große, kahle Raum iſt zu einem Feenpalaſt 
umgewandelt; mit wenigen einfachen Mitteln, aber ſtil⸗ und 
geſchmackvoll. 5 

Die Frauen baden in Farben. 

Welch' eine Laune! Man wird mitgeriffen, reißt mit, ver⸗ 
gißt und vergibt. 
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Wie ſchön iſt das Leben! 

Muſik und Tanz! 

Die Geigen ſchluchzen. 

Der erſte Sektpfropfen knallt. 

Und nun ein tolles Singen und Schreien. 
Man ſingt und ſchreit mit. 

Umarmung, Freundſchaft, ewige Freundſchaft! 
Welch' ſchöne Frauen! In ſchwarz und rot! 
Und doch biſt Du die Schönfte, Hertha Holk! 


Agnes Stahl als Schweizer Bürgerstochter. Wir ſitzen 
lange zuſammen, und fie erzählt von ihrer Kunſt. 

Agnes Stahl und Hertha Holk verſtehen ſich gut. 

Agnes Stahl ſpricht nicht viel, aber man hat gern, wenn 
ſie ſchweigt. 


Heda, Ihr Miesmacher, der Teufel ſoll Euch holen! 
Mufit und Tanz. Die Geigen ſchluchzen. 

Frauen in ſchwarz und rot. 

Und doch biſt Du die Schönſte, Hertha Holk! 


7. Dezember. 
Dies Rünſtlervölkchen nimmt das Leben nicht allzu ſchwer. 
Geſchmackvoller Genuß. Man muß die Miſere überwinden. 
Die Tiefſten ſondern ſich bald ab und gehen ihren eigenen 
Weg. 
Aber dies Künftlervöltchen nimmt bis an fein Ende das 
Leben nicht allzu ſchwer. 


9. Dezember. 

In den Zeitungen wird gehetzt und geſchimpft. Dieſe ver⸗ 
antwortungsloſen Schmieranten! 

Das Volk iſt auf der Straße, randaliert und demonſtriert. 
Die Herren ſitzen am grünen Tiſch und ſpielen ſeelenruhig 
ihre Partie zu Ende. 
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Die alte Europa gebt in die Binfen. 
Ja, es ift eine tolle Welt! Wirtſchaft, Horatio! 


Man wird wie von einer geheimnisvollen Macht auf die 
Straße gezogen. Die Gedanken ſind draußen, wo ſich ein 
Stück Weltgeſchichte abſpielt — kein erhebendes zwar, aber 
ein Stück. Der ernſthafte Zufchauer hat viel dabei nachzu⸗ 
denken. 

Ich komme dazu, das alles nur als Stoff zu betrachten, 
das mit an meinem inneren Menſchen arbeitet. 

Man muß ſelbſt Mittelpunkt werden, um den ſich alles 
dreht. 


13. Dezember. 

Ich komme aus dem Theater, und da liegt der Marienplatz 
im Schnee. Gelbes Mondlicht ſpielt darüber. 

Ein köſtlich verträumtes Bildchen, wie aus Sereniſſimi 
Zeiten. 


18. Dezember. 
Schuberts „Winterreiſe“, von einem guten Bariton geiftig 


und tonlich ausgeſchöpft. 
Ein Wiener Muſikus, der vom Tode ſpricht. 
Das wirkt doppelt ergreifend. 


In München kann man muſizieren. 
München iſt die reichsdeutſche Etappe zu Öfterreichs Muſi⸗ 
zierfreudigkeit. 


20. Dezember. 
L'art pour Fart, eine Sünde im germaniſchen Kunſtgefühl. 
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Auf der Straße wird Politik gemacht. 

Die Straße iſt ein Charakteriſtikum der zerfallenden Zivili⸗ 
ſation. 

Gehe ich in die Irre? 

Ich ſehe keine Sterne mehr. 


In die Berge. Das weiße Wolkenlicht grüßt aus der Serne. 
Das Fenſter meines Zimmers geht auf die Giganten. Am 
| Morgen ſtehe ich und ſchaue demütig und ehrfurchtsvoll zu 
ihnen empor. j 

| Riefen! 

Macht meine Gedanken Euch gleich. 

Laßt ſie anwachſen an Größe bis zu Eurer grandioſen 
Rieſenhaftigkeit. 


| 23. Dezember. 


24. Dezember. 

Das war meine Sehnſucht: nach göttlicher Einſamkeit 
und Ruhe der Berge, nach unberührtem, weißem Schnee. 

Ich war der großen Stadt müde geworden. 

Ich bin wieder zu Hauſe in den Bergen. Da ſitze ich viele 
Stunden in ihrer weißen Jungfräulichkeit und finde mich 
ſelbſt wieder. 


25. Dezember. 

Hertha Solk ſteckt den Lichterbaum an. Ich denke an zu 
Hauſe. 

Alte Weihnachtslieder. 

Ich habe etwas wie Sehnſucht nach einem verlorenen 
Vaterland. 

Wir beſchenken uns. Ein ſchönes, altes Jeſusteſtament von 
Hertha Solk iſt meine größte Freude. 

Ich danke ihr, daß ſie mein Troſt und meine Stärke iſt. 


29. Dezember. 
Wir reiben uns in kleinen Kämpfen auf. 


Gang durch klare, kalte, ſternenhelle Nacht. Dunſt ſteigt 
aus der Erde auf. 

Seliges Wandern! 

Stumm, ſchweigend, dem Weltgeiſt nahe. 

Der Wind ſingt in den Bäumen. 

Das uralte Lied der Erde. 


30. Dezember. 
O, Ihr Berge! Quadertürme! 


31. Dezember. 

Jahresende! Ich mache Bilanz. 

Gewiſſensſchau und Bitte an den Geiſt um Sortfchritt 
und Reife. 

Ich bin ſtärker im Innern geworden und ftrebe zu Elarerer 
Erkenntnis und feſterem Glauben. 

Ich weiß, daß ich über dem Geiſt Erlöſung in etwas 
finde, das ich noch nicht kenne. Ich ſehe klar, aber ich bin 
noch nicht reif, mein Leben nach der Erkenntnis zu richten. 

Das Leben iſt ſchwer. 

Aber wir müſſen es überwinden und uns dienſtbar machen. 

Ich liebe Herthe Holt und fühle mich tiefer mit ihr vers 
bunden von Tag zu Tag. 


Wir müſſen alle einmal erlöſt werden. 

Die Welt zieht uns mit tauſend Banden. Wir fehlen aus 
Gleichgültigkeit und Nachſicht und häufen neue eigene Schuld 
auf alte ererbte. 

Unſer Leben iſt eine Kette aus Schuld und Sühne, darüber 
ein nach unerforſchlichen Geſetzen wirkendes Schickſal waltet. 

Durch Schuld und Sühne zum neuen, deutſchen Menſchen. 
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Draußen ſchlägt die zwölfte Stunde. 
Wir geben uns die Hände, und einer wünſcht dem anderen 
für die Zukunft, was er für das Erſtrebenswerteſte in feinem 
Leben hält. 
Hertha Holks Wunſch für mich: 
„Du ſollſt ein Mann ſein, der dem Vaterlande eine Breſche 
ſchlägt.“ 


Beim Bleigießen iſt mein Symbol fürs neue Jahr ein 
Adler mit weitausgebreiteten Schwingen. 


Wir ſitzen bis tief in die Nacht hinein. 
Hertha Solk ſchüttet mir ihre ganze Seelenfülle aus. 


2. Januar. 
Schnee in den Bergen. 


4. Januar. 
Ich träumte 
Von Dir: 
Du lagſt an meiner Seite, 
Der blaſſe Mond ſpielte um Deine linke Hand, 
Und die war weiß wie Schnee. 
Die rechte aber lag auf Deinem Herzen 
1 Und hob und ſenkte ſich, 
Wie Deine Bruſt ſich hob und ſenkte. 
Und während ich ſo lag und mit Dir haderte, 
Da hörte ich von ungefähr, 
Wie Du verzweifelnd meinen Namen riefſt, 
Ganz leiſe nur, und ſo, als ob Du bitten wollteſt. 
? Und ein Gefühl des Schmerzes überkam mich, 
Der Wehmut iſt und Luſt und Qual zugleich. 
Gleich wie von Dir gerufen ſtand ich auf, 
Rniete vor Deinem Bett, 
Barg meinen Kopf an Deiner Bruſt 
Und küßte Deine weiße Hand. 
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10. Januar. 

Ich höre in den „Jahreszeiten“ die vier Streicher muſizieren. 

Quartett der vier Temperamente; und nun beginnen ſie zu 
erzählen. 

Das Cello ſtellt eine Behauptung auf. Thema! 

Die erſte Geige karikiert dieſe Behauptung. Und nun fallen 
alle darüber her. Streit, Wortgefecht, Kampf der vier gegen⸗ 
einander; jeder ſcheint bei ſeinem Teil zu bleiben, einer fällt 
unverſehens aus der Rolle, man lacht und ſpottet ihn aus; 
er ſetzt ſich zur Wehr, wird ernſt, weint, ſchluchzt, alle 
weinen aus Rührung mit und merken, daß ſie aneinander 
vorbeigeredet haben. Hier meine Hand. Freundſchaft! 

Nun plaudern ſie noch ein Weilchen in glücklichſter Har⸗ 
monie und gehen dann heim: — ein Streichquartett von 
Mozart. 


Beethovens letzte Quartette: Offenbarung des Endes. 
Man fühlt den Pan, taſtet im Unendlichen, man ſteht 

vor der Türe der Ewigkeit und pocht ſchüchtern um Einlaß. 
Ich wanderte unter Sternen. 


15. Januar. 

1 Straße! Ich komme nicht los davon. Ich zerſplittere 
mich 

Politit! Man wird mitgezogen in den Strudel. 

Wir haben feit je zu wenig Politik getrieben, wir Deut⸗ 
ſchen. Vielleicht haben wir deshalb auch den Krieg verloren. 
Wir ſehen in der Politik immer nur eine Wiſſenſchaft oder 
beſtenfalls einen Beruf, niemals aber eine Angelegenheit, die 
das ganze Volk angeht. 

Politik, das iſt Sorge um Brot. Brot wird nicht von 
Gott geſchenkt, ſondern erkämpft und verteidigt. 

Unſer tägliches Brot gib uns heute. Nein, gib uns Deinen 
Segen zum Brot, das wir heute und immerdar bauen und 
erobern wollen. 

Das nennt Ihr Materialismus, wenn man für Brot ſorgt? 
Nein, nein! Das ift die primitivſte Form eines praktiſchen 
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Idealismus. Es beſteht ein Unterſchied, ob ich um die ein⸗ 
fachſten Lebensbedingungen bemüht bin oder aber Schätze und 
Gold ſammle. 

Draußen auf den Straßen marſchieren in langen Zügen 
arme, bleiche, verhärmte Menſchen auf. Brot! Brot! 

Nennt Ihr das Vaterlandsliebe, fie zuſammenzuknallen wie 
tolle Hunde? 


Man hat unſer Volk ins Joch gezwängt. Das Herrenvolk 
der Welt muß Sklavendienſte tuen. Von oben bis unten und 
von unten bis oben. 

Dagegen muß das ganze Volk Front machen: von oben bis 
unten und von unten bis oben. 

Das iſt der Jammer: zwiſchen oben und unten ſteht eine 
Wand von Dünkel, Beſitz und Bildung. Wir verſtehen uns 
nicht mehr. Wir ſind kein Volk, ſondern zwei Parteilager, 
die ſich auf das Erbittertſte befehden. Darum wurden wir 
auch zum Spielball in den Händen der Mächte, die die Welt 
beherrſchen. 

Wird einmal oben und unten eins ſein, dann gehört uns 
die Erde. 

Aber das erreichen wir nie durch Reden und Refolutionen. 
Da muß ein heiliger Gewitterſturm hineinfegen. 

Wir müſſen von vorn anfangen. 

Einige werden die Fahne ergreifen, das Schwert des 
Haſſes und der Liebe in der Fauſt und dann den Weg frei 
machen. 

Mit dem Wort, in dem die Tat ſich ſchon aufbäumt. 


Es lebe die Republik! 

So ſchreien die draußen. Was geht uns die Republik an? 
Es lebe Deutſchland! Es lebe ſeine Zukunft! 

Wir werden uns einmal verantworten müſſen vor dem 
Richterſtuhl der Geſchichte. Da heißt die Frage nicht: „Habt 
Ihr die Republik verteidigt ?“*, ſondern: „Wo iſt das Reich? 
Wo ließet Ihr Deutſchland?“ 
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Jwen Wienurowstp ift mein Dämon. 
Hertha Solk verſteht meine Qual nicht. 
Ich muß niederreißen und neu bauen. 
Alles bis zum letzten Stein. 

Ich finde keine Löſung. Ich verzweifle. 


18. Januar. 
Hertha Solk gibt mir Qualen über Qualen. 


22. Januar. 


„Iwan Wienurowskp, Sie wollen mir das Letzte rauben, 
das Vaterland. Sie machen mich zum Bettler.“ 

„Das find nur Übergangsſchmerzen. Ich will Sie erziehen 
zum Mut auf das Letzte.“ 

„Ich verzweifle.“ 

„Die Welt iſt zum verzweifeln.“ 

„Ich werde nicht mehr leben können.“ 

„Soviele ſagten das ſchon, und ſo wenige ſprachen die 
Wahrheit.“ 

„Sie ſind ein Teufel.“ 

„Der Teufel iſt nur ein gefallener Engel.“ 

„Ich haſſe Sie!“ 

„Das iſt mir gleich, aber ich laſſe Sie nicht los, Michael.“ 

„Warum haben Sie mich herausgenommen?“ 

„Sie ſind rein und haben Begeiſterung. Sie ſind eine 
Hoffnung für uns.“ 

„Ich beſchwöre Sie, laſſen Sie mich; ich will den Weg 
allein finden.“ 

„Sie ſtecken noch in alten Rudimenten; Sie machen zu 
große Umwege. 

Sie rauben mir zuviel Zeit.“ 

„Sie wollen alſo, daß ich aufhöre, aus Eigenem einer zu 
ſein? Ich ſoll Ihr Sklave werden?“ 

„Jal““ 

Ich ſtehe auf, er erbleicht plötzlich und tritt inſtinktiv einen 
Schritt zurück. 
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Ich bin nicht mehr mein eigener Herr, ich ſchlage ihn mitten 
ins Geſicht. 

Dann ſinke ich wie von Sinnen in einen Seſſel. 

Iwan Wienurowsky bleibt ſtumm. 

Plötzlich kommt er auf mich zu, faßt meine Hand und 
bittet mich um Verzeihung. 


26. Januar. 
Ich verzweifle. 
Ich verliere Dich und mich, Hertha Holk! 


28. Januar. 
| Ich habe mein Wort an Chriftus nicht erfüllt. 


31. Januar. 
„Hertha Holt, Du willſt mich nicht verſtehen!“ 

| „Ich kann Dich nicht verſtehen.“ 

„Dann verlieren wir uns.“ 

„Ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben.“ 

„In mir brennt alles aus.“ 

„Weil Du von anderen Gluten brennſt.“ 

„Ich kann nicht dagegen an.“ 

„Du mußt, dann wirſt Du Dich ſelbſt wieder finden.“ 

„Du darfſt mich nicht verlaſſen.“ 

„Ich verlaſſe Dich nicht, wenn Du Dich nicht ſelbſt ver⸗ 

läſſeſt.“ 


5. Februar. 
Die Stadt und die Menſchen ſind mir zum Ekel geworden; 
ich verkomme hier. Ich glaube, ich bin krank. 
| Es pocht und hämmert in mir in Hirn und Herz. 
Will denn niemand mir helfen? 


Ich leſe die Bibel. Aber auch da finde ich keine Löſung. 
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10. Sebruar. 


Sort von den Menſchen, Flucht zu mir felbft! 
Hier gehe ich zugrunde. 


15. Sebruar. 
In die Berge! Zu den Göttern! 
Ich muß mich finden. 
Alles zurücklaſſen. Stadt und Menſch und Welt. 
Nichts mehr ſehen, nichts mehr hören! 
Allein ſein in meiner Einſamkeit! 


18. Februar. 
Hier will ich ſuchen! 
Schnee und Ewigkeit! 
Berge, Freunde! 
Du Riefe, Du biſt mein Gott! 
Da ragſt Du in thronender Einſamkeit. 
Licht! Es werde Licht! 
Ich trinke ſtill den Frieden in mein zerriſſenes Herz hinein. 
Jetzt will ich arbeiten. Vielleicht gibt das mir Troſt. 


20. Februar. 


Prolog zum Chriſtus. Dichter und Zeitgeift in der Wüſte 
vor der Welt. 
Dichter: 
Der Geiſt iſt ewig nur der eine ſelbe, 
Geiſt einte uns, 
Geiſt führt die guten Willens zueinander. 
Er leidet jetzt und ſiecht; 
Doch in dem letzten Ringen 
Wird er die Starken zueinanderreißen. 
Geiſt iſt Gott! 
Ich glaube an Gott. 
Wenn alles ſtürzt, wir faſſen 
Die letzte Planke, 
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Wir fchauen 

Dom ficheren Port, 

Wie die entgötterte Geſellſchaft 
Der alten, heiligen Europa 
Zuſammenſtürzt. 

Das Spiel beginne. 


27. Februar. 
Arbeit erlöſt. 
Ich ſchäme mich meines kleinen Mutes. 


Der dritte Akt der Chriſtus⸗Phantaſie iſt fertig. 
Ich habe mich noch nicht ausgeſprochen. 
Aber ich finde das erlöſende Wort. 


6. März. 
Ich will ein Wegweiſer fein. 
Am Vaterland will ich Dienft tuen. 
Die Bahn brechen. 


10. März. 

„Ich bin in meinen Gedanken viel bei Ihnen; ich hoffe auf 
Sie. Hören Sie, ich kann nicht glauben, daß Sie der Sache 
der Menſchheit verloren gehen. Sie ſind kein Abtrünniger! 
Sie werden den Dämon nicht los werden, bis Sie ihn zu 
einem Gott machen. 

Wir ſind auf Erden, um Opfer zu bringen. 


Iwan Wienurowskypy.“ 


16. März. 

„Mein Leben iſt nur noch Leid um Dich. Du gibſt mir 
das Bitterſte zu koſten. Wie fühle ich mich unglücklich bei all 
der Unruhe, die Deine Briefe atmen. Ich ahne Schreckliches 
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und kann nichts tun. Ich muß nur warten. Das ift das 
Schlimmſte. Warum verſtehen wir uns nicht mehr? Kann 
ich dafür, daß ich ſo bin, wie ich bin? 

Ich kann nicht anders, hörſt Du, ich kann nicht anders. 
Ich liebe Dich über alle Maßen. Darum ſind meine Schmer⸗ 
zen um Dich ſo groß. Wenn Du verzweifelſt, dann muß ich 
mit Dir verzweifeln, und ich habe dann nichts mehr, woran 


ich mich halten kann. 
Hertha Solk.“ 


23. März. 
meine Feder hat Flügel. Alles in mir iſt nur ein einziger 
dramatiſcher Gedanke. 


50. März. 

Chriſtus ſtarb, Chriſtus lebt! Ich habe ihn neu geſchaut. 
So wie er iſt. Jetzt bin ich ausgeſprochen. 

Fünf Akte ſtehen auf dem Papier. Ich bin am Ende. 


4. April. 
Epilog zu Chriſtus. Dichter und Zeitgeift in der Wüſte 
hinter der Welt. 
Dichter: „Ich bin geſegnet worden, 
In mir löſt ſich die Pein. 
Ich wache auf, 
Ich lebe, ich glaube! 
Machtvolles Wort, Du Löſer meiner Qual, 
Mit meinen Händen faſſ' ich Dich 
Und forme Dich zum leuchtenden 
Fanal der Zeit. 
Ich ſtehe auf, ich habe Kraft, 
Tote zu wecken. 
Sie wachen auf aus tiefem Schlaf, 
Nur wenige erſt, doch mehr und mehr. 
Die Reihen füllen ſich, ein Heer ſteht auf, 
Ein Volk, eine Gemeinſchaft. 
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Gedanke bindet uns, 

Wir ſind vereint im Glauben, 

Im ſtarken Willen 

Nach junger Form und Fülle der Verheißung 
Und werden ſo das neue Reich geſtalten.“ 


10. April. 
Der letzte Tag des Ausruhens; dann wieder ins Leben. 
Ewiger Kampf! 
Ich fühle mich wieder ſtark dazu. 


15. April. 
München! 
Ich ſtürze mich in das Menſchengewühl. 


Auf meinem Tiſch liegt ein Brief von Hertha Holk: 

„Wir müſſen ſcheiden. Leb wohl! Die Qual wurde für 
mich unerträglich. 

Ich weine um Dich, leb wohl!“ 


Ich ſtürze in ihre Wohnung. 

„Fräulein Holk ift vor drei Tagen abgereiſt.“ 
„Wohin?“ 

„Unbekannt.“ 


Ich raſe, ich verzweifle! 

Heraus! 

Regen ſchlägt mir ins Geſicht. 

Einſamkeit! 

Bitter iſt das Leben. 

Ich muß wohl einſam bleiben. Ich zerreibe mich an den 
anderen. 

Ich bin einer von denen, die allein bleiben werden. 
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Ich gehe mit langen Schritten durch Kot und Waſſer. 
Vorübergehende lachen mich aus. 

Ich kann nicht mit den Ellenbogen arbeiten. 

Ich bin jung geweſen; der Traum iſt ausgeträumt. 


Spät am Abend kehre ich heim. Ich kann nichts eſſen. 

Auf meinem Tiſch liegen viele weiße Bogen. Mein Drama. 

Ich ſchleudere es in die Ecke. Die Setzen fliegen. 

Ich ſuche einen Bogen. 

Ich finde ihn. 

Es iſt die zweite Seite. 

„Hertha Solk zugeeignet.“ 

Und nun werde ich ganz klein. 

Ich halte den Bogen in den Ofen. Er brennt eine glühende, 
rote Slamme. 

Ich ſtehe und ſchaue in die Flamme. 

Es iſt doch immer dasſelbe im Leben. 

Ja, aus Eigenſinn, würde ſie jetzt ſagen, aus Eigenſinn, 
aus Eigenſinn! Und darum bin ich fo, und nicht anders. 
Tränen ſteigen mir in die Augen. Pfui, feige Seele! 

Ich lache über mich ſelbſt. 

Dann wieder Raferei, Haß, Jorn, Wut! Ich ſchlage 
gegen die Wände, ich ſchlage mich felbft. 

Ich fluche dem Leben. 

Ich haſſe dieſen Jwan Wienurowskp. 

Ich bin nicht mehr bei Beſinnung. 

Ich küſſe Hertha Holls Bild tauſendmal. Ich bin wie ein 
Kind und ſchäme mich nicht darum. 

Dann zerreiße ich das Bild und werfe es in die Flammen. 

Ich bin grenzenlos müde und kann doch nicht ſchlafen. 

Ich möchte ſchreien, brüllen wie ein Tier. 


So hab' ich denn alles verloren! 


UUm—U—U— ———ß;⁊ll̃ jð¶— — — — 


20. April. 

Hertha Holks letzter Brief. 

„Michael! Ich nenne Deinen lieben Namen. In dieſen 
Namen möchte ich all meinen Schmerz um Dich und meine 
Güte hineinlegen. Es iſt jetzt ſpät am Abend. 

Ich bin ſehr unglücklich, weil ich fühle, daß Du der erſte 
und letzte warſt, der mich ſo liebte, wie ich es wollte und 
wie ich es haben muß, um glücklich zu ſein. Nun habe ich 
das alles verloren. Die Brücken hinter mir ſind abgebrochen, 
und ich weine Nächte durch um einen verlorenen Beſitz. 

Laß mich noch einmal zu Dir kommen und Dir mein Herz 
ausſchütten. Du darfſt nicht denken, daß ich anders geworden 
bin, ich bin noch immer die alte Hertha Holk, die Du wie 
kein anderer kennſt, nur jetzt über alle Maßen unglücklich. 
Was auch immer ich beginne, ich tue Unrecht; faſt iſt mir 
das Leben jetzt nicht mehr wert, es zu leben. 

Warum ſind unſere Wege auseinander gegangen? Gewiß 
hat uns die verſchiedene geiſtige Entwicklung einander fremd 
gemacht. Bis München warft Du ein Menſch, den ich in 
jeder, auch der kleinſten Regung reſtlos verſtand. Du gabſt 
mir ſtündlich mehr, als alle anderen Menſchen zuſammen. 

Mit Deiner neuen Einſtellung begann ich plötzlich an Dir 
zu zweifeln, vor allem an Deiner Liebe zu mir. Mein Glaube 
kam ins Wanken. 

Wir Frauen können ohne Glauben an einen Mann nicht 
leben. 

Lange noch gehörte Dir mein ganzes Herz, und keiner 
meiner Gedanken blieb Dir verborgen; auch nicht meine Sorge 
um Dich. Dann reiſteſt Du ab; ich wollte zu Dir ſprechen, 
aber ich konnte es nicht, weil ich Dich zu ſehr liebte, vielleicht 
auch, weil ich fürchtete, Deine Liebe, an der ich doch ſchon ſo 
ſtark zweifelte, ganz zu verlieren. So blieb ich zurück in Qual 
und Zerriffenbeit. Da erft wußte ich, wie tief ich Dir ver⸗ 
bunden war. 

Nie werde ich die bitteren, ſchlafloſen Nächte vergeſſen, die 
ich um Dich durchlitt. Täglich wurde ich zerriſſener und ver⸗ 
zweifelte mehr, und all meine Bitten zu Gott um Klarheit 
und Ruhe blieben ungehört. Ich war hilflos und verlaſſen, 
allein mit den anſtürmenden Gedanken. 
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Deine Briefe atmeten denſelben Geiſt der Qual und der 
Zerriſſenheit. Ich konnte bei Dir den Frieden nicht finden, 
nach dem ich verlangte. Du warſt ja ſelbſt ein Suchender, ein 
Taſtender. Wir Frauen haben etwas nötig, woran wir uns 
halten können. Das warſt Du mir nicht. Ich ſehnte mich nach 
Ruhe und Frieden, und ich wußte, daß ich das bei Dir nie 
finden würde. 

Du gärſt, und in Dir iſt Aufruhr. Ich mußte ja daran 
verzweifeln. Ich würde bei Dir zugrunde gehen. Du kennſt 
mich, Du weißt auch, daß ich — es iſt mein Unglück — 
Dich nie vergeſſen kann. Jetzt in dieſer Stunde möchte ich zu 
Dir kommen und Dir ſagen, wie alles kam und wie heute 
alles iſt, — aber ich kann das nicht, ich darf das nicht. 
Unſere Seelen haben ſich verloren. Aber ſie werden ſich 


ewig ſuchen müſſen. 
Hertha Solk.“ 


25. April. 

Ich ſchreibe das letzte Mal an Hertha Solk. 

„Du baft es übers Herz gebracht, Hertha Holt, mir ein 
letztes Mal zu ſchreiben und damit alles nachzuholen, was 
eigentlich ſchon vor Monaten hätte geſagt werden müſſen. 
Aber es iſt doch gut, daß es nun geſagt iſt. Ein Wort am 
rechten Platz reinigt die Luft. 

Wir haben uns voneinander losgelöſt. Das mußte ſo ſein. 
Wir haben uns aneinander bis zum Letztmöglichen erfüllt. 
Das war unſer Schickſal. 

Warum mußteft Du mir alles nehmen, als Du von mir 
gingſt, den Glauben und die Hoffnung? Müßige Frage! 
Ich wollte für Dich ein Leben zwingen. Du verſtandeſt mich 
nicht. Vielleicht auch konnteſt Du mich nicht verſtehen. Du 
grollteſt, wenn ich andere Wege ging. Du glaubteſt, mein 
Sturm und Drang wäre das Letzte geweſen. Du ſahſt nicht, 
daß ich ſchon anfing, neue, gangbare Wege einzuſchlagen 
nur höher gelegen, als die goldenen Mittelwege. Ich wollte 
etwas neu erwecken in Dir und in mir, etwas, was ich heute 
noch nicht ſagen kann. Du konnteſt nicht warten. Du ſahſt 
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nur Revolution, wo Qual und Anbruch war. Ich habe 
getan, was ich tun mußte. 

Ich werde Dich lieben müſſen bis über den Tod hinaus. 

Warum mußte ich bei Deinem Verluſt ſo troſtlos werden? 
Aber ich verzweifle nicht. Ich werde mein Geſetz in mir zur 
Erfüllung bringen. Unſere Zeit erfüllt ſich in mir. 

Deine ſchöne Hand iſt kalt für mich geworden. Und ſo 
meine ich, werden einſt auch meine Hände kalt werden und 
mein Herz aufhören zu ſchlagen. Wer weiß, wann? Nicht 
eher und nicht ſpäter, als es das Geſetz will. 

Ich werde weiter ſuchen. Ich muß den Weg zur Erlöſung 
finden. Ich weiß, daß Du meine Schritte ſegnen wirſt.“ 


27. April. 

Ich gehe wie durch eine fremde Stadt, laſſe mich tragen 
von einem Menſchenſtrom, bei dem ich nicht weiß, woher 
er kommt und wohin er geht. Ich denke nichts, gehe nur 
weiter und weiter, einem Ziel entgegen, das ich nicht kenne. 

Ich ſitze in einem Saal, in dem ich noch nicht war. Mitten 
unter Menſchen, die mir fremd ſind. Arme, verhärmte Men⸗ 
ſchen. Arbeiter, Soldaten, Offiziere, Studenten. Das iſt das 
deutſche Volk nach dem Kriege. Man ſieht alte, zerſchliſſene 
Uniformen, auf den Waffenröcken, ſchmutzig und zerfetzt, 
trauern die Zeichen des großen Krieges. Das alles ſchaue ich 
faſt wie im Traum. 

Ich merke kaum, wie plötzlich einer oben ſteht und zu 
reden beginnt. Stockend und ſchüchtern zuerſt, als ſuchte er 
Worte für Dinge, die zu groß ſind, als daß man ſie in 
enge Formen preſſe. 

Da, mit einem Male beginnt der Fluß der Rede ſich zu ent⸗ 
feſſeln. Ich werde gefangen, ich horche auf. Der da oben ge: 
winnt Tempo. Wie ein Licht leuchtet es über ihm. 

Ehre? Arbeit? Fahne? Was höre ich? Gibt es das noch 
in dieſem Volk, von dem Gott ſeine ſegnende Hand gezogen? 

Die Menſchen beginnen zu glühen. Auf den zerfetzten, 
grauen Geſichtern leuchten Hoffnungsſtrahlen. Da ſteht einer 
auf und hebt die geballte Sauft hoch. Dem daneben wird 
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der graue Kragen zu eng. Schweiß ſteht ihm auf der Stirne; 
er wiſcht ihn mit dem Rodärmel ab. 

Am zweiten Platz links von mir ſitzt ein alter Offizier 
und weint wie ein Kind. 

Mir wird heiß und kalt. 

Ich weiß nicht, was mit mir vorgeht. Mir iſt mit einem 
Mal, als hörte ich Kanonen donnern. Wie im Nebel ſehe 
ich, daß da ein paar Soldaten plötzlich aufſtehen und Hurra 
ſchreien. Nicht einer nimmt Notiz davon. 

Der da oben ſpricht. Wälzt Quader auf Quader zu einem 
Dom der Zukunft. Was in mir ſeit Jahren lebte, hier wird 
es Geſtalt und nimmt greifbare Form an. 

Offenbarung! Offenbarung! 

Mitten unter den Trümmern ſteht einer und reißt die 
Fahne hoch. 

Um mich herum ſitzen mit einem Mal keine fremden 
Menſchen mehr. Das ſind ja alles Brüder. Der da, grau 
und zerſchliſſen, im offenen Soldatenrock, lacht mir zu. Kame⸗ 
rad! ſagt er ganz unmotiviert. 

Mir iſt es, als müßte ich aufſpringen und ſchreien: „Wir 
find ja alle Kameraden. Wir müſſen zuſammenſtehen!“ 

Ich halte kaum noch an mich. 

Ich gehe, nein, ich werde getrieben bis an die Tribüne. 
Da ſtehe ich lange und ſchaue dieſem Einen ins Geſicht. 

Das iſt kein Redner. Das iſt ein Prophet! 

Schweiß läuft ihm in Strömen von der Stirne. In 
dieſem grauen, bleichen Geſicht wettern zwei glühende Augen⸗ 
ſterne. Die Säufte ballen ſich ihm. 

Wie das jüngſte Gericht donnert Wort um Wort und 
Satz um Satz. 

Ich weiß nicht mehr, was ich tue. 

Ich bin wie von Sinnen. 

Ich ſchreie Hurra! Keiner verwundert ſich darüber. 

Der da oben ſchaut mich einen Augenblick an. Dieſe blauen 
Augenſterne treffen mich wie Slammenftrablen. Das iſt Befehl! 

Von dieſem Augenblick an bin ich neu geboren. 

Es fällt wie Schlacken von mir herab. 

Ich weiß, wohin mein Weg geht. Der Weg der Reife. 

Nun höre ich nichts mehr. Ich bin wie berauſcht. 
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Mit einem Mal ſtehe ich hoch; auf einem Stuhl ſtehe ich 
über dieſen Menſchen und ſchreie: „Kameraden! Freiheit!“ 

Ich kann nicht ſagen, was danach geſchah. 

Ich weiß nur noch: ich legte meine Hand in eine klopfende 
männerhand. Das war ein Gelöbnis fürs Leben. Und meine 
Augen verſanken in zwei großen, blauen Sternen. 


2 8. April. 
Ich will Dich nicht mehr ſehen, bis Gottes Strahl mich 
trifft. 


29. April. 

Jetzt iſt München mir zum Überdruß. 

Ich habe zuviel hier erlebt. 

Ich muß in eine andere Stadt. 

Richard bittet mich, nach Heidelberg zu kommen. Ich bin 
noch unſchlüſſig. 


5 0. April. 
Morgen fahre ich ab. Nach Heidelberg! 
Es iſt ja gleichgültig, wo man iſt. 
Ich nehme von niemandem hier Abſchied. 
Agnes Stahl treffe ich auf der Straße. 
Ich ſehe an ihrem Blick, ſie weiß alles. 
„Wann fahren Sie?“ 
„Morgen.“ 
„Leben Sie wohl!“ 
Ihr ſtehen Tränen in den Augen. 


Ich weiß, daß Iwan Wienurowsky auf mich wartet. 
Aber ich gehe nicht hin. Den letzten Brief aus München 
ſchreibe ich an meine Mutter. 
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Revolution wirkt in mir! 

Ich habe viel verloren und viel gewonnen. 

Zum höchſten Geſetz ſchreite ich voran: Du ſollſt ein Opfer 
ſein. r 
Sich opfern für die andern! Für den Nächſten! | 
So will ich denn meinen Opfergang beginnen. 
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5. Mai. 

„Ich bin nach Heidelberg gekommen, um neu anzufangen.“ 

„Du verbohrſt Dich in Deine Einſamkeit. Du lernſt ſie 
lieben. 

Du wirſt ein Eigenbrötler.“ 

„Ich habe viel erlebt, und davon muß ich noch manches 
verdauen.“ 

„Du ſollteſt hier zu arbeiten beginnen, Michael.“ 

„Mich zu einem Examen vorbereiten?“ 

„Ja, man muß Rompromiſſe ſchließen ...“ 

„Ich kann das nicht. Der ganze ſogenannte geiſtige Betrieb 
an den Univerſitäten verwirrt mich, ich finde nicht durch. 

Ich kann Ideen nicht als Geſchäft oder Beruf auffaſſen. 
Sie ſind mehr, unendlich viel mehr. 

Beruf iſt dabei nebenſächlich. Wir ſind ja geſund. 

Ich kann immer noch mein Brot verdienen.“ 

„Mit Deiner Hände Arbeit?“ 

„Warum denn nicht? Jeder Beruf und jede Arbeit iſt das, 
was man daraus macht. Wir müſſen auch da umlernen. 

Wir ſprechen doch immer ſo breitſpurig vom ethiſchen 
Wert der Arbeit. Warum ſollten wir zu ſchade für die Arbeit 
ſein, mit der Millionen ihr Brot verdienen? 

Wir haben noch nicht den Mut zum Letzten. Aber viel⸗ 
leicht wird die Arbeit einmal unſere Rettung ſein.“ 

„Das iſt ja zum Lachen.“ 

„Wir lachen über alles, was wir nicht verſtehen. Ich will 
auch hier Bahn brechen. Nur Zeit! 

Wir müſſen warten, bis in uns alles reif iſt.“ 

„Du haſt ſo viel Anlagen, um auf geiſtigem Gebiete etwas 
zu leiſten.“ 

„Aber ich will mehr, als etwas leiſten. Ich will ſchaffen, 
arbeiten, ſchöpfen; Wege will ich brechen in eine andere 
Jukunft. 
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Es muß auch welche unter uns geben, die fich ſelbſt zum 
Beiſpiel machen. 

Du ſiehſt doch ſelbſt, wie arm und kümmerlich es an 
unſeren Univerſitäten ausſieht. Wie werden hier all die jungen 
Talente leergemacht. 

Künftige Führer des Volkes! Wie gerne redet man davon. 

Sieh ſie Dir an. Unſere heutigen Führer ſind aus ihren 
Reiben hervorgegangen. Das heißt, was man fo Führer 
nennt; Anirpſe ſtatt Männer! 

Es gibt Leute, die nichts durch den Krieg gelernt haben. 
Sie meinen, es müßte nun alles ſo weitergehen wie damals. 
Nur wenige ahnen jenen neuen deutſchen Tpp, der unſere 
materielle Not ins Geſchichtliche zu ſteigern verſteht. 

Das hat nichts mit Revolte zu tun. Das iſt Revolution! 
Ein Umbruch, ein Aufbruch, ein Angriff auf alte Altäre. 

Der Krieg hat ad absurdum gezeigt, wie tief wir ge⸗ 
ſunken ſind. Man hat zweieinhalb Millionen Tote geopfert, 
ohne ein Ziel dafür zu wiſſen. Dafür müſſen wir heute 
ſühnen. 

Ich will erlöſen. 

Und wenn ich die letzte Konfequenz ziehen follte, ich muß 
neu formen; auch mich ſelbſt.“ 

Kichard und ich ſtehen auf dem Schloßberg am Goethe⸗ 
ſtein und ſchauen herunter auf die liebliche Neckarſtadt, die 
im Blütenduft unter uns liegt. Ein köſtlicher Mainachmittag. 

Sonne leuchtet über der Stadt. 

Feiner Rauch kräuſelt ſich über den Kaminen der Häuſer 
träge in die Luft. 

Man ſieht ganz klar in die Ferne, wo eine große Stadt 
mit ihren Häuſern und Türmen die Landſchaft abgrenzt. 


8. Mai. 

Ich ſtehe vor dem Schloß und ſchaue an der ſtarken, männ⸗ 
lichen Pracht dieſes einzigen Renaiſſancebaues hinauf. 

Sonderbar: Man verlernt allmählich ganz, auf Einzel⸗ 
heiten zu achten und ſieht ſie kaum noch. Ich ſchaue nur nach 
Ganzheit, Weſen, im Kleinen wie im Großen. 

Das Schloß iſt mir ein rotes Denkmal gebändigter Kraft. 
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Wir müſſen zurück zur Wirklichkeit, zum Können, zur 
geſammelten Arbeit und zur Leiſtung. 

Ich denke oft an Hertha Holk. Manchmal möchte ich ver⸗ 
zweifeln. 


Wir müſſen das, was an tiefen Erlebniswerten in unſerer 
Zeit ſteckt, in einer neuen, großen Form bändigen. 

Zucht und Sammlung, das iſt das, was wir nötig haben. 
Die Lebensqual zum lebensbildenden Faktor umgeſtalten. 

Die Wunde unſerer Zeit iſt Zuchtlofigkeit. Wir leiden alle 
daran. 

Wir müſſen die zerriſſenen Kräfte auf ein neues, großes 
Ziel richten. 

Wir Jungen dürfen nicht nur fordern, wir müſſen auch 
leiſten. 

Viele unſerer modernen Könner find wie Mathematiker. 
Nimmt man ihnen die ſelbſtgeſetzte Vorausſetzung weg, dann 
ſtimmt die Sormel nicht mehr. Dann fällt ihr Gedanken⸗ 
gebäude wie ein Kartenhaus zuſammen. 

Sie bilden mit dem Hirn und nicht mit dem Herzen. Sie 
tun des Guten zuviel. Sie laufen immer Gefahr, lächerlich 
und langweilig zu werden. 

Ich arbeite nicht, weil ich noch kein Ziel habe. 

Ich bin bedrückt und unglücklich. 


15. Mai. 


Wie jammervoll iſt dieſe Zeit! Überall Jerſetzung und 
Auflöſung. Rein Aufbau, kein Anbruch, kein Vorwärts⸗ 
marſch. 


Hier blüht der Mai in verſchwenderiſcher Fülle. Eine bunte 
Pracht, die betäubend wirkt. 

Gang am Neckar herunter. An beiden Seiten grüne, lieb⸗ 
liche Hügelketten im Sonntagskleid. 
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15. Mai. 
Ich leide Schmerzen um ein armes, irrendes, verlorenes 

Volk. 

Aber wir ſind nicht zu Ende mit unſerer Kraft. 

Einer iſt da, der den Weg weiß. 

Seiner will ich würdig werden. 


17. Mai. 

Heidelberg! 

Man geht durch die Straßen. Ausländer und reiſende Hoch⸗ 
zeitspärchen. Man wird dutzende Male nach dem Weg zum 
Schloß gefragt. 

Ein Bäckerjunge pfeift laut und frech „Alt Heidelberg, 
du feine“ durch den heißen Nachmittag. 

Träge fahren Kutfchen. Der Kutfcher erklärt. 

Studenten in bunten Mützen, mit breiten Schmiſſen durchs 
Geſicht. Sie gehen breitſpurig und hochnäſig durch die 
Hauptſtraße. 

Verbindungspfiffe tönen. Oben öffnen ſich Senfter. Kneip⸗ 
jacken, Jungengeſichter. 

Der Ludwigsplatz iſt leer. 

Vor einer Buchhandlung ſteht ein Student mit einer Stu⸗ 
dentin in ſcherzendem Zwiegeſpräch. 

Ich habe keine Luſt mehr, eine Vorleſung zu beſuchen. Ich 
ſitze am Neckar, bis es Abend wird. Dann gehe ich müde und 
verdroſſen heim. 


Richard erwartet mich. Er bringt mir politiſche Aufſätze 
und Reden. Ich habe einen tiefen Ekel davor. 

Ich will ihn nicht kränken und verſpreche ihm, ſie zu leſen. 

„Das iſt der moderne Geiſt.“ 

„Ja, ſoweit er zahm und von den Alten wohltemperiert 
an die Öffentlichkeit kommen darf. Das andere bleibt ver⸗ 
borgen. 11 F 

Man will nichts davon wiſſen.“ 

„Aber wir leben doch in einem revolutionären Zeitalter, 
das alle Werte umwertet. Der moderne Geiſt bricht ſich in 
allen Dingen durch.“ 
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„Das ift billig geſagt. Durchgebrochen hat ſich nur Feig⸗ 
heit und Verrat. Und verſchüttet find Ehre und Kraft. Wenn 
das erſte modern und das zweite reaktionär iſt, dann ent⸗ 
ſchließe ich mich gern dazu, unmodern zu fein. Eure Revo- 
lution war keine Revolution. Sie hat nur Formen zerbrochen, 
aber keine Inhalte geändert. Ihr zieht ein neues Fahnentuch 
auf, gebt dem Geſchäft einen anderen Firmennamen, und 
damit baſta. Es iſt ein geſchichtlicher Skandal, den Ihr uns 
da als Revolution aufzutiſchen wagt. 

So oft eine wirkliche Revolution die Geſchichte erſchütterte, 
ſtand an ihrem Anfang immer und immer ein Fanal: 
Waffengewalt! 

Ihr habt damit angefangen, daß Ihr kapituliertet. 

Euer Staat, das heißt, was Ihr ſo nennt, iſt dann auch 
danach geworden.“ 

„Wir haben eben die Revolution des Pazifismus gemacht. 
Wir haben zum erſten Male vor der Geſchichte damit be⸗ 
gonnen, die Waffen niederzulegen. Die andern werden folgen 
müſſen; das geht nicht von heute auf morgen.“ 

„Welch eine Naivität, zu glauben, auch Dummheit ſei an⸗ 
ſteckend. Ihr habt ja längſt die Ohrfeigen von den andern 
bezogen, die Ihr verdientet. 

Aber darüber hinaus: niemand von Euch hat noch das 
Recht, von Sozialismus zu reden. Ihr habt den Sozialismus 
verhandelt im Austauſchverkehr gegen Geldkredite, und die 
Verträge, die Ihr abgeſchloſſen habt, ſind der Totenſchein 
der ſozialiſtiſchen Erlöſung. 

Ich bin nicht gegen die Revolution. Im Gegenteil! Aber 
ich haſſe die feige Revolte, die nichts anderes will, als Seig- 
linge ſtürzen und Feiglinge erheben. 

Drüben liegt Frankreich, unſer gemeinſamer Seind. Seine 
Negerarmeen ſtehen am Rhein. Ihr wollt ſie wegdisputieren; 
legt die Waffen nieder und wartet auf das Weltgewiſſen.“ 

„Was hätte man tun ſollen?“ 

„Widerſtand proklamieren. Wenn Euch die Nation zu 
wenig war, als daß Ihr darum noch einmal ein Leben 
wagtet, dann mußtet Ihr Euch mit Euren Leibern vor den 
Sozialismus ſtellen, den die ganze Welt bedrohte, ſofern er 
echt war.“ 
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„Der Sozialismus ift eine Lehre des Friedens.“ 

„Das iſt eine dumme und unlogifche Phraſe. Alles, was 
Wert hat, wird vom Unwerte bedroht. Deshalb muß es 
dagegen verteidigt werden. Auch der Sozialismus. Aber ſo, 
wie Ihr ihn wollt, iſt er ja ein Unwert.“ 

„Arbeit und Krieg ſind Dinge, die nicht zueinander paſſen.“ 

„Nein! Arbeit iſt Krieg! Das große vierjährige Ringen 
war ja ein Krieg um die Arbeit. Arbeit gegen Geld! Brot 
gegen Gold! Dieſen Krieg habt Ihr nicht beendet. Ihr habt 
ihn nur auf eine andere Ebene gezogen. 

Als man ſah, daß man uns, die Soldaten der Arbeit, nicht 
mit den Waffen in die Aniee zwingen konnte, ſchoß man uns 
mit vergifteten Pfeilen nieder. Und während die grauen Hel⸗ 
den, todwund getroffen, zu Boden ſanken, ſtelltet Ihr Euch 
auf ihre Leiber und rieft: „Es lebe die Republik!“ 

„Wir haben die Arbeit vom Joch des Kapitals befreit.“ 

„So viel Worte, ſo viel Unſinn. Ihr habt die Arbeit aus 
der Zwingſchaft der Induſtriekönige entfeſſelt und ſie in die 
ſchlimmere Fron des Geldes hineingepreßt. Das war Eure 
ganze, vielgerühmte Revolution. 

Platt geſagt: an die Stelle der Schlotbarone traten die 
Geldbarone. Das war aber auch alles!“ 

„Hätten wir Widerſtand geleiſtet, es wäre ein ſinnloſes 
Blutvergießen geworden.“ 

„Ach, Ihr Phraſendreſcher! Blutvergießen iſt nie ſinnlos, 
und ſelbſt wenn es ohne ſichtbaren Erfolg geweſen wäre. 
Aber dann hätte am Anfang der neuen Ordnung der Mut und 
nicht die Seigheit geſtanden. Dann wären wir ein Volk ge 
blieben, ein Volk in Not. Heute aber ſind wir zwei Volks⸗ 
fetzen, über die die Fronherren der Welt die Sklavenpeitſche 
ſchwingen.“ 

„Aber wir finden doch allmählich wieder zueinander, wir 
Deutſchen.“ 

„Niemals! So niemals! Ihr ſeid vom Schickſal gezeichnet, 
auf Eurer Stirne brennt das Kainsmal des Brudermordes. 
Ihr müßt zerſchmettert werden, wenn Deutſchland leben ſoll.“ 

„Das iſt Deine Überheblichkeit.“ 

„Ja, ich bin auch überheblich gegenüber den Glücksrittern 
unſeres Unglücks. Ich will keine Verſöhnung mit den neuen 
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Dingen. Denn diefe neuen Dinge find in Wirklichkeit alt und 
abgeſtorben. Ihr follt fie freffen, bis Ihr daran erſtickt.“ 

„Du fängſt an, grob zu werden.“ 

„Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil.“ 

Wir ſtreiten noch lange, bis auch er hitzig wird. Wir 
verſtehen uns nicht mehr. 


2 0. Mai. 
Die Landſchaft um Heidelberg iſt anmutig und lieblich. 
Eine runde, harmoniſche Hügelkette. Sie tut den Augen wohl. 
Ich gehe gern den Neckar herunter bis nach Neckar⸗-Gmünd. 
Man ſchreitet eine lange, ſchöne Straße an blühenden 
Gärten vorbei. 


29. Mai. 

Es iſt bei Gott nicht das Richtige, was ich hier tue. 
Aber ich habe noch keinen Mut. Ich warte, bis ich nicht 
mehr kann. 

Ich ſitze manchmal in den Leſehallen, leſe Zeitungen haufen⸗ 
weis und treibe Politik. 

Was nennt man heute nicht alles Politik? Wenn ein 
Schieber ſich mit dem Geld, das er uns geſtohlen hat, ein 
Reihstagsmandat kauft, in den Wandelgängen des Parla- 
ments mit den Mitteln des Volkes ſeine Geſchäfte macht, 
dann treibt er Politik. 

So ſind die Parteien der Demokratie: Geſchäftsgruppen! 
Weiter nichts. Weltanſchauung? Was iſt das für ein reak⸗ 
tionärer Begriff? Ehre, Treue, Glauben, Überzeugung? 
Mann, Sie ſind von Geſtern! 

Links und rechts und rechts und links, ein großer Klüngel 
von Korruption und Schmach. Dieſes Heldenvolk iſt auf 
den Fettbauch gekommen, ſchlimmer noch als auf den Hund. 

Parteien leben von ungelöften Fragen. Darum haben fie 
auch kein Intereſſe an ihrer Löſung. 

Dieſes Spſtem iſt überreif zum Untergang. 
Dagegen müſſen Köpfe und Fäuſte revolutioniert werden. 


111 


Rechts und links ſtehen noch Tauſende aus beftem Holz. 
Die müſſen zuſammenkommen, um das Geſchick des Vater: 
landes in die Hand zu nehmen. 

Volkspolitik treiben: das heißt dem Volk Brot ſchaffen. 

Parteipolitik: das heißt Futterkrippenplätze erkämpfen. 

Ich will nichts mit dieſer Art Politik zu tun haben. 


3. Juni. 
Das Geiſtige wird mir zum Überdruß. Mich ekelt jedes 
gedruckte Wort. Ich finde nichts darin, was mich erlöſen kann. 
Richard will mir mit kleinen Mitteln helfen. 
Ich kann ihm ſo ſchlecht Grobheiten ſagen. 


Ich ſitze manchmal ſtundenlang in träger Unentſchloſſen⸗ 
heit, tue nichts und denke nichts. Dann wieder werde ich von 
tauſend Teufeln gehetzt, ſchmiede Pläne über Pläne. 

Aber keinen beginne ich auszuführen. Ich leſe jeden Abend 
die Bergpredigt. Ich finde nicht Troſt darin, ſondern Ver⸗ 
zweiflung und Scham. Es ſtimmt da etwas nicht. 


In Deutſchlands hohen Schulen wird viel gearbeitet, aber 
wenig für die Zukunft getan. Das find alles nur Hand⸗ 
langerdienſte. 

Niemals kann uns Kathederweisheit erlöfen! 


7. Juni. 
Stellte man Chriſtus wieder her, ſo, wie er war, vielleicht 
wäre er unſere Erlöſung. 


10. Juni. 

Vor mir erſteht ein neues Vaterland. 

Dieſes Vaterland lerne ich wieder lieben. Und je ſchmach⸗ 
voller ſeine Schmach iſt, deſto glühender wird meine Glut 
zu ihm. 
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Wenn ich den neuen Menſchen fuche, fo fuche ich zuerſt 
den deutſchen Menſchen. 

In die Scholle dieſes Vaterlandes will ich mich verwurzeln. 
Es iſt die Mutter meiner Gedanken und Sehnſüchte. 

Wir wollen nicht blind ſein gegen ſeine Fehler und Mängel. 
Aber lieben wollen wir auch die, weil fie unſere Fehler und 
Mängel ſind. 

Der neue Nationalismus will Deutſchlands Zukunft, nicht 
die Reftaurierung einer einmal zerbrochenen Vergangenheit. 

Was heißt das, Nationalismus: wir ſtehen zu Deutſchland, 
weil wir Deutſche ſind, weil Deutſchland unſer Vaterland, 
die deutſche Seele unfere Seele ift, weil wir alle ein Stück 
der Seele Deutſchlands ſind. 

Ich haſſe die Maulhelden, die die Worte Vaterland und 
Patriotismus immer ſo breit im Munde führen. 

Vaterland: das muß für uns wieder etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches werden. 

Unſere ganze deutſche Geſchichte iſt nichts anderes als eine 
fortlaufende Rette des Kampfes der deutſchen Seele gegen 
ihre Widerſacher. 

Sauftifch iſt die deutſche Seele! In ihr liegt der triebhafte 
Zug zur Arbeit und ihren Möglichkeiten und die ewige 
Sehnſucht nach Erlöſung vom Geiſte. 

Es gibt eine deutſche Idee, ſo wie es eine ruſſiſche gibt. 
Dieſe beiden werden ſich einmal meſſen um die Jukunft. 


15. Juni. 

Rußland iſt eine Gefahr für uns, die wir überwinden 
müſſen. Aber wir müſſen ſie kennen, wenn wir ſie über⸗ 
winden wollen. 

Erſt jetzt komme ich allmählich dazu, Jwan Wienurowsky 
in ſeiner Weſenheit zu ſehen. 

Er iſt ein ſehr unglücklicher Menſch. Der Panflawismus 
hat ihn zugrunde gerichtet. 


Ich habe Iwan Wienurowsky noch nicht unter mich 
gebracht. 
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Der Kampf, der heute Europa durchtobt, ift ein Kampf 
zwiſchen ſich neubildenden ariſtokratiſchen Schichten. 

Jedes Zeitalter wird, wenn es hiſtoriſchen Rang hat, von 
Ariſtokratien geſtaltet. 

Ariſtokratie — die Beſten herrſchen. 

Niemals regieren die Völker ſich ſelbſt. Dieſen Wahnſinn 
hat der Liberalismus erfunden. Hinter ſeiner Volksſouveräni⸗ 
tät verſtecken ſich nur die geriſſenſten Schelme, die nicht er⸗ 
kannt ſein wollen. | 

Wie man ſieht, ein billiger Schwindel, auf den nur ein 
Strohkopf hereinfallen kann. 

Die Maſſe ſiegt: welch ein Wabnfinn! Genau fo, als | 
wenn ich ſagen wollte: der Marmor macht das plaftifche 
Werk. Kein KRunſtwerk ohne Schöpfer! Kein Volk ohne 
Staatsmann! Beine Welt ohne Gott! 

Die Geſchichte iſt ein Ablauf von männlichen Entſchei⸗ 
dungen. Nicht Armeen ſiegen, ſondern Männer mit Armeen. 

Europa wird neu geſtaltet von den Völkern, die am eheſten 
den Maſſenwahn überwinden und zurückfinden zum Per⸗ 
ſönlichkeitsprinzip. 

Die neue Schichtung der Ariſtokratie geſchieht allerdings auch 
auf Grund neuer Geſetze. Tradition wird abgelöft durch Leiſtung. 
Der Beſte! Dieſer Titel wird nicht ererbt, ſondern erworben. 

Genies ſind immer nur höchſte Ausdrucksformen des Volks⸗ 
willens. Sie ſtellen gewiſſermaßen die Inkarnation eines 
ſchöpferiſchen Volkstums dar. 

Beine Eiche wächſt ohne Boden, Wurzel und Kraft. Kein 
Mann kommt aus dem Weſenloſen. Das Volk iſt ſein Boden, 
die Geſchichte ſeine Wurzel, das Blut ſeine Kraft. 

Große Ideen werden immer von Minderheiten durchge⸗ 
fochten. Am Ende aber begründen fie einen Zuftand, dem 
ganze Völker ihre Exiſtenz verdanken. 

Kunſtwerke, Erfindungen, Ideen, Schlachten, Geſetze und 
Staaten — an ihrem Anfang und Ende ſteht immer der Mann. 

Die Raffe iſt der Nährboden aller ſchöpferiſchen Kräfte. Die 
Menſchheit, das iſt eine Annahme. Wirklichkeit iſt nur das 
Volk. Die Menſchheit iſt nichts anderes als die Vielheit von 
Völkern. Das Volk iſt organiſch. Die Menſchheit iſt nur 
organiſch geworden. 
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Organiſch fein, das heißt die Fähigkeit in fich bergen, 
organiſches Leben zu erzeugen. 
Der Wald iſt nur eine Vielheit von Bäumen. 


} Ich kann nicht die Völker vernichten und die Menſchheit 

| erhalten, ebenſowenig wie ich die Bäume ausrotten kann, um 

den Wald zu ſchonen. 

| Bäume, das heißt in der Geſamtheit Wald. 

Völker, das heißt in der Geſamtheit Menſchheit. 

Je mächtiger die Eiche wächſt, um ſo ſchöner wird ſie den 

| Wald zieren. 

| Je umfaſſender ein Volk Volk ift, um fo lebendiger dient 
es der Menſchheit 

ö Alles andere iſt erdacht, nicht gewachſen. Deshalb hält es 

vor der Geſchichte nicht ſtand. 

Eine Minderheit wird dann, wenn ſie die Beſten um⸗ 

ö ſchließt, das deutſche Schickſal wenden. 

| Wir müſſen alſo mutiger, klüger, radikaler und charakter⸗ 

| voller fein als die Mehreren; dann werden wir mit auto: 

| matiſcher Sicherheit fiegen. 

| Daß in anderen Völkern der Abſchaum regiert, das foll 

uns kein Kopfzerbrechen machen. Um ſo eher haben wir Aus⸗ 

| ficht, uns durchzuſetzen. 

| Haben die Kühnſten das Heft in der Hand, fo follen fie 

| offen heraus ſagen: wir üben die Diktatur aus: Wir über- 

| nehmen dafür die Verantwortung vor der Geſchichte — wer 

wirft den erſten Stein auf uns? 

ö Haben die Feiglinge das Heft in der Hand, ſo ſagen ſie: 
| das Volk regiert; drücken ſich vor der Verantwortung und 
fteinigen den, der gegen dieſe Heuchelei Front macht. 

Herrſchen wird immer eine Minderheit. Das Volk hat nur 
die Wahl, ob es unter offener Diktatur der Kühnen leben 
oder unter beuchlerifcher Demokratie der Feigen ſterben will. 

Eine Rechnung, die fo einfach wie logiſch iſt. 

| 20. Juni. 
! Ich fetze meinen Helm auf, ziehe meinen Degen und dekla⸗ 
| miere Liliencron. 
| Manchmal überkommt mich fo eine Anwandlung. 
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Soldat fein! Auf Poften fteben! 
Man muß immer Soldat fein. 
Ein Soldat im Dienſte der Revolution ſeines Volkes. 


Dann denke ich mit Schaudern an Brand und Verwüſtung. 
Ich ſehe Trümmer von Häuſern und Dörfern im Abendlicht 
ſchwelen. Seuerfäulen ſteigen auf. Lärm und Schlachtendonner. 

Ich ſehe brechende Augen und höre das ſchmerzgefüllte 
Stöhnen von ſterbenden Menſchen. 

Meine Hände find ſchwarz von Pulverdampf, mein Rod 
iſt rot von Blut. Nein, der Krieg iſt nicht ſchön. 

Ich höre laute Kommandoworte, Hurraſchreien. Ich ſchreie 
mit: Hurra, Hurra! 

Ich bin kein Menſch mehr. Mich überkommt eine wilde 
Wut. Ich wittere Blut. 

Ich ſchreie: „Vorwärts! Vorwärts!“ Ich will ein Held 
ſein! 

Ich zerreiße mein Herz. Was gilt das Herz? Ich ſtürze 
mich in den Seuerregen. 

Ich bin ein Held, ein Gott, ein Erlöſer. 

Ich blute ſelbſt. Mein Arm hängt ſchlaff herunter. 

Ich bin getroffen. 

Ich werde matt. Ich ſinke. 

Ich verliere die Beſinnung. 


Ich wache auf aus tiefem Schlaf. Ich liege allein auf 
weitem, endloſem Feld. 

Die Schlacht iſt aus. 

Ferne tönt noch Kanonendonner. 

Der Himmel iſt hoch und lichterüberſät. Ganz weit glut⸗ 
roter Schein. 

Ich bin in tiefſter Seele erſchüttert und aufgewühlt. 

Ich fühle meine Wunde kaum. 

Ich bin ſtumm vor der Größe dieſes Erlebniſſes. 

Das iſt der Krieg! 

Der Krieg! Auf Leben und Tod! 

Grauſam wie alles, was lebendig iſt. Ich habe es nicht 
ſo gemacht. Ich ſtelle nur feſt, daß es ſo iſt. 
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| 
Und denke mir, daß jenes höchſte aller Weſen wohl feine 
| Gründe gebabt haben mag, als es das alles jo und nicht 

anders einrichtete. 


) Der ewige Friede ift ein Traum — das genügt für die 
Politik. Der Soldat mag hinzuſetzen: und nicht einmal ein 
ſchöner. 


Das ganze Leben iſt ein Krieg. 

Die erſte Kulturtat war: der Menſch ſchmiedete Pflug und 
Schwert. Pflug zum Frieden, Schwert zum Krieg. 

So wahr es ohne Nacht keinen Tag, ſo kann es ohne Krieg 
keinen Frieden geben. Das eine bedingt das andere. 

Krieg und Acker, Schwert und Pflug, das ſind Begriffe, 
die zueinander gehören wie Mann und Frau. 

Der Bauer ſetzt den Pflug in die Scholle. Aus Korn wird 
Brot. Vor den Grenzen der Gemarkung ſteht der Krieger, 
geſtützt auf ſein Schwert und hält die Wacht. 

Bauer und Krieger: das ſind die Soldaten für das täg⸗ 
liche Brot. 

So hat es Gott gemacht. So war es in Ewigkeit, und 
g ſo wird es in Ewigkeit ſein. 


24. Juni. 
Agnes Stahl ſchreibt mir aus München: 

„Ich komme in den nächſten Wochen nach Heidelberg; 
| dann ſehen wir uns wieder. Sie find glücklicher als wir, da 
' Sie klar ſchauen und Mut haben. Zivillourage nennt man 
das. Sie kleben nicht am Leben. Das macht den Menſchen 
f ſtark. Jetzt erſt, wo Sie nicht mehr bier find, merke ich, 
welch eine Fülle von tätiger Kraft von Ihnen ausgeht. 

Sie ſind es der Jugend ſchuldig, Sie dürfen nicht ver⸗ 
zweifeln.“ 

Nein, ich darf nicht verzweifeln! 

Ich muß Mut haben! 

„Rommen Sie bald, Agnes Stahl.“ 


In mir empört ſich alles gegen den Intellekt. 
Ich ſtehe vor dem letzten Anbruch. 
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„Ich werde arbeiten müſſen, Agnes Stahl, das iſt meine 
letzte Rettung.“ 

„Sie haben immer gearbeitet.“ 

„Nein, ich war ein Phantaſt, ein Aſthet, ein Schönredner. 

Ich wollte die Welt mit Phraſen erlöſen. 

Ich habe mich ſelbſt geſchont. 

Jetzt will ich eingreifen in den Gang der Dinge. Man 
kann nicht neutral bleiben, wenn zwei Gegner, bis an die 
Jähne bewaffnet, um die Zukunft ringen.“ 

„Zwei Gegner? Wo und wann?“ 

„Ja, Ihr ſeht das nicht, wollt es nicht ſehen. Trotzdem 
iſt's fo. Das Geld hat uns verſklavt, die Arbeit wird uns 
frei machen. Mit dem politiſchen Bürgertum taumelten wir in 
den Abgrund, mit dem politiſchen Arbeitertum werden wir 
neu auferſtehen.“ 

„Sie ſind Gegner des Klaſſenkampfes und predigen doch 
die Herrſchaft einer Klaſſe?“ 

„Das Arbeitertum iſt keine Klaſſe. Klaſſe kommt aus dem 
Wirtſchaftlichen. Das Arbeitertum bat feine Wurzeln im 
Politiſchen. Es iſt ein geſchichtlicher Stand. Völker bedeuten 
nur etwas, wenn ihr herrſchender Stand etwas iſt. Das 
politiſche Bürgertum iſt nichts und will auch nichts ſein. 
Es will nur leben, ganz primitiv leben. Deshalb geht es 
zugrunde. 

Das Leben kann man nur erhalten, wenn man bereit iſt, 
dafür zu ſterben! 

Das Arbeitertum hingegen hat eine Miſſion zu erfüllen, 
vor allem an Deutſchland. Es hat das deutſche Volk frei zu 
machen nach innen und nach außen. Das iſt eine Weltmiſſion. 
Wenn Deutſchland untergeht, dann geht das Licht der Welt 
aus.“ 

„Sie ſind nicht ſehr beſcheiden.“ 

„Nur die Lumpen ſind beſcheiden. Je weniger ich für mich 
ſelbſt verlange, um ſo leidenſchaftlicher kämpfe ich für die 
Rechte meines Volkes. Und da ich die vom Bürgertum ver— 
kauft und verhandelt ſehe, mache ich einen Strich unter die 
Vergangenheit und fange mit der Arbeit von vorne an.“ 


—— 
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„Machen Sie Revolution ſoviel Sie wollen. Sett ſchwimmt 
immer oben.“ 

„Allerdings, die Dicken werden immer das große Wort 
führen; fie werden Villen beſitzen und Seftreden halten. Maſſe 
Menſch beherrſcht heute und morgen den Tag. Aber unſeren 
Namen einkratzen in die Geſchichte, das werden wir. Wir 
allein! 

Die andern leben heute. Darum werden fie für die Ju⸗ 
kunft tot ſein. Aber die heute auf das Leben verzichten, die 
werden morgen lebendig werden.“ 

„Warum verzichten? Wer wird es Ihnen danken?“ 

„Danken? Das Wort kenne ich nicht. Ich will keinen 
Dank. Wir alle wollen das nicht. Wir wollen Geſchichte 
machen. Was ſpielt da das bißchen Leben für eine Rolle?“ 

„Sie ſelbſt kommen ja aus dem Bürgertum.“ 

„Um ſo inbrünſtiger habe ich es haſſen gelernt. Man muß 
wohl durch etwas hindurchgegangen ſein, um es ganz lieben 
und haſſen zu lernen. 

Ich haſſe den Bürger, weil er feige iſt und nicht mehr 
kämpfen will. Er iſt nur noch ein zoologiſches Lebeweſen, 
mehr nicht. 

Soldaten, Studenten und Arbeiter werden das neue Reich 
bauen. Soldat war ich, Student bin ich, Arbeiter will ich 
ſein. Durch alle drei Stufen muß ich hindurchgehen, um den 
Weg zu zeigen. Mir ward das Wort verſagt, darum will 
ich zu handeln beginnen. Jeder an ſeiner Stelle.“ 

„Sie lieben das Opfern?“ 

„Ja, opfern muß man. Ich liebe es nicht, aber ich muß es. 
In die tiefſte Tiefe muß ich ſteigen. Wir müſſen von unten 
anfangen. 

Wir waren Erben bisher. Wir haben Übermitteltes dank⸗ 
bar angenommen. 

Wir müſſen noch einmal von vorn anfangen. 

Ich will jetzt rückſichtsloſer ſein und mich ganz einſetzen.“ 

„Sie haben ſich immer ganz eingeſetzt; Sie find nur Ins 
brunſt und Hingabe geweſen.“ 

„Aber in falſchen Dingen. Der neue deutſche Menſch wird 
in den Werkſtätten geboren und nicht in den Büchern. 
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Wir haben genug gefchrieben, gefaſelt und geſchwärmt; 
wir müſſen nun arbeiten.“ 

„Sie werden dabei zugrunde gehen.“ 

„Nein, ich werde leben. 

Ich werde den Anfang machen.“ 

„Die Arbeit wird Sie zum Knecht entadeln.“ 

„Nein, ich adele ſie. 

Die Arbeit iſt kein Ding an ſich, ſie iſt nur eine Stufe.“ 

„Sie beſchämen uns alle.“ 

„Ich habe kein Verdienſt, ich muß fo fein und fo handeln.“ 

Wir ſchweigen lange; es iſt ſchon ſpät, und der Tag ver⸗ 
glimmt. 


8. Juli. 

„Ich reiſe nach Rußland zurück und nehme das Andenken 
an Sie als Hoffnung und Bitterkeit mit. Wir werden 
vielleicht noch einmal die Klingen kreuzen müſſen; wenn 
nicht wir ſelbſt, ſo doch unſere Ideen. Wir ſind nicht quitt. 
Ihre Welt und meine Welt müſſen noch einmal um die 
letzte Daſeinsform kämpfen. Wird man die Spntheſe finden? 
Ich möchte es hoffen, aber ich glaube es kaum. Man kann 
die Natur nicht ändern. Ihr älteſtes Geſetz heißt Kampf. 

Nun denn, Kampf! Aber Rampf mit ehrlichen Waffen! 

So reiße ich denn die Maske herunter und zeige Ihnen 
mein wahres Geſicht: ich bin ein Ruſſe! 

Ich will, daß Rußland die neue Welt bringt. Rom iſt 
zu Ende. Das neue große R: Rußland. Leben Sie wohl! 

Agnes Stahl erzählt mir, daß Sie arbeiten, von unten 
anfangen wollen. Ich kenne Sie genug, um zu wiſſen, daß 
Sie Ihre Vorſätze wahr machen werden. Sie tuen einen 
überraſchenden Schachzug. Ich werde Jeit nötig haben, ihn 
beizuholen. 

Sie rüſten ſchnell; Sie führen den Kampf inſtinktiv, ich 
führe ihn bewußt. 

Sie ſind mir die deutſche Jugend, die im Begriff ſteht, 
ſich ſelbſt zu erlöſen. Sie ſind ſtark, aber wir werden ſtärker 
ſein. 

Iwan Wienurowsky.“ 
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So bin ich Dich los, Jwan Wienurowsty! 

Ich weiß, was ich zu tun habe. 

Du zeigſt mir, ohne es zu wollen, den Weg. Ich werde 
die Erlöſung finden. 


Ja, wir werden die Klingen kreuzen, der deutſche und der 
ruſſiſche Menſch. 
Germane und Slawe! 


12. Juli. 

Eine Hoffnungsloſigkeit bricht mit elementarer Gewalt 
über mich herein. 

Ich haſſe dieſes ſanfte Heidelberg! 

Unruhe! Sehnſucht! 

Ich verlange nach Arbeit. 

Ich halte das nicht mehr aus bei den toten Büchern. 

Ich will geſtalten. Mehr als Intellekt wirkt in uns. 

Wir müſſen die Arbeit neu formen. 

Intellekt iſt unlebendig. Er kann kein Daſein ausfüllen. 

Ich will die erſte Tat tun. Ohne Kompromiß. 

Wie kann man Bücher ſchreiben und Wiſſen ſammeln, 
wenn das Reich in Trümmern liegt? Muß heute nicht Mann 
und Frau und Greis und Knabe mit Hand anlegen am 
Werk der Freiheit? 

Wo ſind die Soldaten des Krieges? Sie ſchreiben Lohn⸗ 
liſten, kaufen und verkaufen Ware, handeln und arbeiten, ſetzen 
Kinder in die Welt — und das Vaterland geht vor die 
Hunde. Wo ſoll das enden? 

Deutſchland iſt eine Geldprovinz, mit Verträgen belaſtet, 
die man nie einem Negervolk aufzwang; Staatsmänner an 
der Spitze, die Ja ſagen und verhandeln, was ihnen nicht 
gehört. 

Soldaten! Soldaten! 

Arbeiter! Arbeiter! 

Wo iſt der Geiſt, der vor Verdun nicht zuſammenbrach? 

Schlagt die Feigheit in Scherben! 

Ich will nicht verzweifeln! 
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Ich ſehe im Geiſte Legionen in Marſch. 
Verdammt ſei das Geld! 


1 ul 
Ich ſuche Zuſammenhänge und irre im Chaos. 
„Schlagt mich tot, wir ſind verloren! 
Sind verirrt! Was ſoll man tun? 
Sind vom Teufel auserkoren! 
Und nun narrt er uns herum.“ 


2 6. Juli. 

Ich bin am Ziel. Meine Seele iſt ftill. 

Das Semeſter iſt aus. Zu Ende mit Hörſaal und Bücher: 
ſtaub. 

Ich habe der Mutter geſchrieben. Mein Entſchluß ſteht feſt: 

Ich will in die Grube ſteigen, Bergmann werden! 

Geringſter unter den Armen ſein! 

Arbeiten will ich. Ein Beiſpiel geben. 

Mich ſelbſt erlöſen; einen Weg für die anderen brechen. 

Durch Opfer zur Erlöſung! 


4. Auguſt. 

Ein paar Tage noch in der Heimat! 

Das alte Dorf, Vaterhaus, Niederrhein! 

Ebene! 

Ich gehe vor Sonnenaufgang durch die Felder. Nebel 
braut über dem Land. Es iſt noch ganz ſtill. 

Ich ſchreite, ſchreite wie im Traum. 

Einzeln in Reihen ſtehen ſchlanke Birken. 

Sonne kämpft mit Schwarz und Grau. 

Durch einſame Felder gehe ich. 

Schwerer Geruch kommt aus den Ackern. Geruch der Erde. 

Die Schollen dampfen; das Feld iſt im Gebären. Frucht 
geht auf. 

Heilige Stunde der Schöpfung! 

Eine Lerche ſteigt hoch. Tirilil Da eine zweite. 
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Licht ſchwillt. Ein Meer glüht auf. 

Die Sonne geht hoch. Rot, blutrot leuchtend. In Gold 
liegt das Land. 

Heimat! Erde! Mutter! 


Weit ſieht man Häuſer, Dörfer, ſpitze Kirchtürme. 
Der Nebel geht hoch. 

Die Birken fangen an zu leuchten. 

Ich gehe durch feuchte Wieſen. 


Nicht prangend biſt Du, Heimat. Du ſtrahlſt nicht im 
Seſttagskleide und ſchlägſt nicht den Purpurmantel der Schön⸗ 
heit um Deine Schultern. 

Beſcheiden biſt Du, Erde der Heimat! Aber in Deinen 
Schollen keimt Saat. Du bringſt Frucht in Fülle. 

Weit geht der Blick über Deine Ebenen. Das Auge ſchaut 
bis an den Horizont. 

Deine Menſchen ſind treu und arbeitſam, ſtill am Tage 
und voll lebendiger Freude, wenn am Abend die Feierſtunde 
ruft. 


Sern ſchloten Schornſteine. Da beginnt die Arbeit in den 
Städten. 
Acker und Fabrik gehen ineinander. 


Aus Dir bin ich, Heimat! In Dir bleibe ich! 
Du gibſt mir Kraft und Leben! 
Ich ſetze meine Wurzeln nur noch tiefer in Dich hinein. 


7. Auguſt. 

Von der Mutter nehme ich Abſchied. Es iſt eine ſtille, 
ernſte Stunde. 

Wir ſitzen in der großen Küche am Herd. 

„Ich weiß, daß Du das Rechte willſt, darum ſegne ich 
Deinen Entſchluß.“ 
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„Wir müffen etwas tun, Mutter, ſonſt frißt uns das 
Leben auf. Wir dürfen nicht ſtille ſtehen.“ 
„Du wirſt vieles zu leiden und noch mehr zu überwinden 
haben. Aber ich vertraue auf Dich.“ ı 
„Es ift nicht Eitelkeit und Überdruß, was mich leitet. Ich 
muß; ich kann nicht anders. Ich will kein Erbe ſein. Ich | 
will für mich felbft beginnen, von unten anfangen. 
Ich arbeite ja nicht um der Arbeit, ſondern um der Er⸗ 
löſung willen.“ 
„Dieſer Weg bringt Dir und uns viel Leid. Du gehſt ihn, 
weil Du Dich ſtark genug glaubſt. Ich zweifle nicht, daß 
Du ihn zu Ende führen wirſt.“ 
„Ich nehme alle Kraft aus der Heimat mit. Ich bin ſtark, 
weil ich Wurzeln habe.“ 


„Du ſagſt mir nichts mehr; ich weiß, was Du hinter 
Dir haſt.“ 

„Man kann ſo wenig ſagen, wenn man viel geſehen hat. 
Ich bin noch nicht fertig damit.“ 

„Nun denn, mit Gott! Vertrau auf ihn! Nicht alles 
kannſt Du aus eigener Kraft. Er muß Dir doch beim Letzten 
helfen. 

Es kommt eine Stunde, da ſtehſt Du ganz allein. Sorg’ 
dafür, daß Du dann noch ihn haft. Vergiß das Beten nicht! 

Jeder betet auf ſeine Weiſe. Auch Arbeit iſt Gebet.“ 

„Lebwohl, Mutter!“ 

Sie ſteht noch einen Augenblick unſchlüſſig und verzagt. 
Ich ſehe, wie Tränen über ihre alten, zer fallenen Wangen \ 
laufen. 

Ich meine, das Herz müßte mir brechen. 

Und dann küſſe ich zum erſten Male ihre lieben Arbeits: 
hände. 


10. Au guſt. 
Lärm nimmt mich auf. Dampf und Arbeit! 
Ein ganzes Land raſt vor Schöpfung. 
Arbeit! 
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Grau ift die Stadt und elend. Die Häuſer verrußt, die 
Menſchen ernſt und wortkarg. 

Schwarze Maſſen wälzen ſich durch die Straßen; ſchmale, 
bleiche Geſichter über gebeugte Nacken. Kinder ſitzen an den 
Straßenecken und betteln. 

Vor den Läden ſtehen Frauen mit alten, grauen Geſichtern. 

Es wird Abend. Die Bogenlampen flammen auf. Licht 
über Elend und Schmutz. 

Das Herz krampft ſich mir zuſammen. 

Durch ſchmale, enge Gaſſen ſchlurfen Dirnen und Zuhälter. 

Da brennen rote Lichter. 

Es iſt, als ſchlüge der Abend ſchwarze Flügel über die 
Stadt. 

Reichtum und Elend wohnen hier nebeneinander. 

Man möchte weinen. 

Haft und Unraſt liegt über allem. Autos raſen. Zeit iſt 
Geld! 

Die Lampen ſtrahlen. 

Ich werde vom Menſchenſtrom getragen durch Straßen 
und Gaſſen. 

Ich bin müde und zerſchlagen. 

Ich denke nun an nichts mehr. 

Ich ſtehe an einer Ecke und ſchaue in das ſchwarze Gewoge. 

Betrunkene torkeln vorbei, ſingend und gröhlend. 

Da ſteht ein Schutzmann; ernſt, lang und ſtreng. 

Grau iſt der Himmel. Es ſcheinen keine Sterne. 

Man ſieht nur Rauch und ferne Glut. 

Es fängt an zu regnen. Langſam klatſchen die Tropfen 
nieder. 

Müde, träge, hinein in den Schmutz. 

Ich bleibe ſtehen. Das Waſſer läuft mir an der Mütze 
herunter. 

Ich kann nicht mehr weitergehen. Meine Füße ſind ſtarr. 

Ich ſtehe lange, bis der Lärm verſtummt, bis die Straße 
leer iſt. 

In Pfützen ſchlammt ſchmutziges Waſſer. 

Sern rollen Eiſenbahnzüge. 

Ihr donnerndes Gepolter verklingt weit in der Nacht. 
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14. Auguſt. 

Die erfte Einfahrt! 

Ich fteige in den Förderkorb. Ich falle, ich ſtürze — 
einen Augenblick nur, dann ſtehe ich auf feſtem Boden. Noch 
iſt Licht um mich. 

An meiner Bruſt hängt die kleine Grubenlaterne. 

Ich krieche durch ſchmale, dunkle Gänge. Es iſt mir, als 
dauerte es Tage, Monate, Jahre. 

Immer weiter! Immer weiter! Durch enge Löcher, mit 
dem Kopf voran. Wie eine Katze. 

Der Weg geht nie zu Ende. 

Mir ſteht der Atem ſtill. Die Luft iſt drückend heiß. 

Schweiß auf meiner Stirne. Ich habe keine Zeit, ihn abzu⸗ 
wiſchen. 

Meine Hände glühen. Sie fangen ſchon an zu ſchmerzen. 
Das iſt ja nur der Anfang. 

Immer weiter! 

Ein Steiger iſt mir beigeſellt. Er kriecht vor mir. Wie 
ſelbſtverſtändlich er das tut! 

Er ruft manchmal etwas zurück. Ich verſtehe ihn nicht. 

Man verſteht hier ſein eigenes Wort nicht. 

Es ſauſt und brauſt mir in den Ohren. 

Ich höre Klopfen wie von tauſend Hämmern. Das lärmt 
und ſchreit um mich. Mir iſt, ich verliere die Beſinnung. 

Das iſt ja Rafereil 

Meine Augen ſchmerzen. Ich ſehe nichts mehr. Staub 
deckt mir das Geſicht zu. 

Ich krieche weiter. Endlich ſind wir am Ziel. 

Der Steiger unterrichtet mich in der ſchweren Kunft. Eine 
Stunde. Zwei Stunden. 

Dann bin ich allein. Und nun beginne ich zu klopfen. 

Die Rohlenbrocken fliegen herunter. 

Wenn ich aufdenke, dann iſt es mir, als wären ſchon 
Tage vergangen. 

Ich ſchaue auf die Uhr. 

Erſt drei Stunden, ſeitdem ich einfuhr! 

Ich bin grenzenlos müde. 

Meine Arme ſind wie tot. Meine Hände bluten. 
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Wieder an die Arbeit! Ich komme nicht los davon. Sie 
hält mich wie ein Dämon. 

Ich ſchlage und ſchlage. Ich ſchlage auf meine Hände. 
Unerträglicher Schmerz! 

Das Blut läuft um Daumen und Zeigefinger. Ich halte 
ſie in den Mund. Sie brennen wie Feuer. 

Schlagen! Schlagen! Die Arbeit peitſcht mich weiter. Ich 
bin ihr Diener, ihr Sklave, ihr Hund! 

Ich werde nicht aufhören können, bis ich umfalle. 

Eine Luſt zu ſchreien überkommt mich. 

Mir iſt es, ich ſchreie, ich brülle wie ein hungriges Tier. 

Feuer ſpritzt aus den Steinen. Ich ſchlage Slammen! Ich 
ſchlage Licht! 

Ich bin kein Menſch mehr. Ich bin ein Titane. Ein Gott! 


Der Steiger kniet neben mir. Er hält meinen Arm ein. 

„So ſind ſie alle, die jungen Leute, die von den Univerſi⸗ 
täten zu uns kommen. Der erſte Tag in der Grube iſt wie 
ein Raufch. Das verliert ſich wieder. 

Eine halbe Stunde Eſſenspauſe. Du mußt etwas eſſen.“ 

Er nennt mich Du. Ich möchte ihn umarmen. 

Ja, Du biſt mein Bruder. Wir ſind ja alle Brüder hier 
unten. 

Zürnt mir nicht, haßt mich nicht. Ich bin einer von Euch. 

Er gibt mir Schnaps zu trinken. Ich trinke gierig zwei, 
drei Gläſer. Wie Feuer rinnt das die Kehle hinunter. 

Ich kann nichts eſſen. Brot ekelt mich an. 

Nur trinken, trinken! 

Meine Kehle iſt wie ausgedörrt. Wieder an die Arbeit! 

Ich ſchlage eine Ewigkeit. Die Stunden rinnen träge und 
langſam. 

Ich bin ſo müde. Ich ſehne mich nach Schluß der Schicht. 


Endlich! Endlich! 
Erſehnte Stunde! 
Hinauf! Hinauf! 
Oben leuchtet noch Sonne. Da iſt heller Tag. 
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Nacht zu Ende! Tag! 

Nie habe ich den Tag ſo inbrünſtig gegrüßt. 

Ich ſtarre vor Schmutz. Meine Hände find ſchwarz und 
voll Blut. 

Die Finger kleben aneinander. Das Haar hängt mir wirr 
über die Stirne. 

Ich bin müde zum Sterben. Alle Glieder ſchmerzen. 

Ins Bad! Abgewaſchen Schmutz und Blut! 

Ein Menſch! Wieder ein Menſch! 

„Auf morgen!“ ruft mir der Steiger zu. 

Er heißt Matthias Grützer. Ich faſſe ſeine Hand. 

Ich möchte ſie küſſen. Wie lieb iſt mir dieſe Hand, dieſe 
Arbeitshand! 

Ich ſchaue ihm lange nach. 

Dann taumele ich heraus. Wie betrunken. 

Durch den Sonnenſchein! 

Es iſt hier draußen alles, als wäre nichts geweſen. Wie 
geſtern! 

Die Schlote rauchen. Dampf, Qualm, Ruß, Flammen 
gegen den Himmel! Schreien, Zifchen, Lärm, Arbeit! 

Singen in den Lüften. 

Das Lied der Arbeit! 

Ich ſuche Grünes. Ich finde nichts. 

Einen Baum, einen Strauch, eine Blume. 

Nichts! Alles grau! Kurz, wie abraſiert. 

Nur die Türme, die Schornſteine, die Maſten, die Schlote 
recken ſich in die Höhe. 

Ich gehe weiter, taumele weiter. 

Schneller, immer ſchneller! 

Ich fange an zu laufen; ich renne, ich jage. Ich fliege wie 
der Wind. Ich raſe durch die Straßen, zur Stadt hinaus. 

Hinaus! Hinaus! Ins Feld! 

Überall Türme, Schornſteine, Maſten, Schlote! 

Grau in Grau und darüber Sonnenſchein. 

Heller Sonnenſchein! 

Bin ich denn wahnſinnig? Träume ich? 

Iſt die Welt untergegangen? 

Leben denn keine Menſchen mehr? Nur noch Tiere, ſchwarze 
Tiere? Teufel, Grubenteufel? 
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Bin ich felbft ein Tier, ein ſchwarzes Tier, ein Teufel, 
ein Grubenteufel? 

Ich bin wie von Dämonen gepeitſcht. 

In mir ſitzt einer, der mich beobachtet, ein anderer, ein 
zweiter. 

Unerbittlich. Scharf. Kritiſch. 

Iwan Wienurowsky! 

Jetzt habe ich Dich, verdammter Hund! 

Du Beftiel Du Teufel! Du Satan! 

Komm her, ich will Dich packen. Bei der Gurgel will ich 
Dich packen. 

Du kriegſt mich nicht unter! Niemals! Niemals! 

Wir wollen ſehen, wer ſtärker iſt. 

Ich lache. Ich ſchreie. 

Leute kommen mir entgegen, ſchauen mich fragend an, grin⸗ 
ſen, reden, zeigen auf mich. 

Ich laufe weiter. 

Weiter! Weiter! 

Bis ans Ende der Welt! 

Ich ringe mit Jwan Wienurowsky. Er iſt gewandt wie 
eine Katze. 

Aber ich bin ſtärker als er. 

Jetzt packe ich ihn bei der Gurgel. 

Ich ſchleudere ihn zu Boden. 

Da liegt er! 

Röchelnd, mit blutunterlaufenen Augen. 

Verrecke, Du Aas! 

Ich trete ihm den Schädel ein. 

Und nun bin ich freil 

Der letzte Verſucher zu Boden geſchlagen. 

Das Gift iſt heraus. 

Ich bin frei! 

Ich bleibe! Ich bleibe l! 

Ich will mich erlöſen. Selbſt erlöſen, aus eigenſter Kraft. 

Ich will einen Weg zeigen, eine Breſche ſchlagen, Bei⸗ 
ſpiel ſein. 

Ich werfe mich auf den Boden und küſſe Erde. Harte, 
braune Erde. 

Deutſche Erde! 
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Spät am Abend komme ich heim und falle wie tot übers 
Bett. 


20. Auguſt. 

Ich wohne draußen vor der Stadt in der Kolonie in einem 
der kleinen, ſchmuckloſen Häuſer bei einer Bergmannsfamilie. 

Mein Zimmer iſt einfach, ärmlich. Bett, Stuhl, Tiſch, 
Waſchzeug und Schrank. 

Zwei Bücher habe ich mitgenommen. Die Bibel und den 


Fauſt. 


Durchs ganze Haus geht Kinderlärm. Aber ich bin nicht 
böſe darum. 

Ich höre gerne, daß die Kinder ſpielen, beſonders nach⸗ 
mittags, wenn ich von der Arbeit zurückgekommen bin. 

Dann ſitze ich manchmal auf meinem Zimmer lange und 
lauſche auf das laute Schreien und Kreiſchen der Kinder. 


Eine gerade Straße geht durch die Kolonie. Links und 
rechts ſtehen Häuſer. Schnurgerade gerichtet. Immer dieſelben. 
Simpel, geſchmacklos, aber meiſtens mit einem Anſtrich von 
Sauberkeit. Auf der Straße fpielen die Kinder. Die Kinder 
der Armut, mit grauen Geſichtern und ſchon ernſten Augen. 

Die Fröhlichkeit wohnt nicht in unſerer Straße. 

Selbſt die Kinder find hier nicht fo wie anderswo Kinder 
ſind. 

Man ſieht viele verwachſene und zurückgebliebene Kinder. 
Die ſitzen meiſt an den Haustüren und tollen nicht mit den 
andern herum. Sie ſchauen dem Spiel zu, ernſt und ſchweig⸗ 
ſam. 

Immer ſtehen Männer an den Häuſern. Das find die, die 
arbeitsfrei ſind, denn die Schichten liegen für die Bergleute 
verſchieden. 

Sie ſind ernſt und wortkarg. So wie die Kinder ſchon 
find. Viele leſen Zeitungen. Aber mit Verdruß. Einige dis⸗ 
putieren auch. 
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Ich meine zu bemerken, daß mir feindliche Blicke folgen, 
wenn ich durch die Straßen gehe. 

Aber ich kann mich auch täuſchen. 

Es iſt ja alles ſo neu und fremd für mich. 

Jedenfalls ſind meine Wirtsleute ſehr mürriſch und kurz 
angebunden zu mir. 


Ich ſchreibe keine Briefe und empfange keine Briefe. Man 
weiß draußen gar nicht, wo ich bin. 

Ich bin ganz auf mich allein angewieſen. 

In meiner Freizeit ſchlafe ich, oder ich gehe durch die Straße. 

Auf und ab! 

Ich denke an nichts. Bin weder froh noch traurig. 

Ich kann auch nicht ſagen, daß ich glücklich wäre. Die 
harte Arbeit nimmt mich mit. Manchmal meine ich, ich 
müßte darunter zuſammenbrechen. 

Aber dann beiße ich die Zähne aufeinander und denke an die 
Qual der vergangenen Monate. 

Das hilft weiter. 

Aber maßlos zufrieden bin ich, wenn ich von der Arbeit 
heimkehre. 

Der Anfang iſt jeden Tag gleich ſchwer. 

Ich lerne jetzt ſo manches verſtehen, was mir früher 
unbekannt und fremd war. 

Man muß doch durch jede Tiefe einmal hindurchgegangen 
ſein. 

Das ſind alles nur Stufen zum Leben. 


Die Arbeiterfrage geht mir allmählich in ihrer ganzen 
Tragik auf. Man muß ſie am eigenen Leibe einmal geſpürt 
haben. Steckt alle Kapitaliften ein Jahr unter die Erde. Wir 

ſind dann ein gut Stück Wegs weiter. 
Was nutzt es dem Arbeiter, daß er recht hat? Er muß 

Macht haben, um Recht zu bekommen. 

Macht geht immer vor Recht. 

N Der Arbeiter befindet ſich dem Geld gegenüber in der⸗ 
ſelben Rolle wie Deutſchland der Welt gegenüber. Da hilft 
alles Lamentieren nichts. Du oder ich! Entweder ſetzt der 
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eine dem anderen oder der andere dem einen den Abſatz in 
den Nacken. 

Volksgemeinſchaft? Jawohl! Wenn jeder fein Recht hat. 
Aber ſo? Wir ſollen ſchweigen, damit Ihr Euern Frieden 
habt? Das könnte Euch ſo paſſen. 

Burgfrieden? Das ſagt immer nur der Feind, wenn er 
über die heruntergelaſſene Zugbrüde in die Burg eingedrungen 
ift und ſich nun höhniſch und übermütig in den Sälen herum⸗ 
flegelt. 

Was heißt das, wir ſollen uns vertragen? Wer den Frie— 
den gebrochen hat, der muß ihn wieder herſtellen. Oder aber 
wir zwingen ihn mit Gewalt. 

Mein Bruder iſt nur der, der auch in mir den Bruder ſieht. 


Wie erſchütternd! Dieſe Menſchen haſſen Deutſchland, weil 
man ihre Liebe zu ihm mit Füßen getreten hat. Ihr Haß iſt 
nur verſchmähte, oft betrogene Liebe. 

Wer ſein Leben für ein Land einſetzt, der erwirbt damit 
das Recht, es mit zu beſitzen. Das Leben iſt gleich heilig 
für den Herrn wie für den Knecht. Beide haben es nur 
einmal zu verlieren. 


Wenn dieſe Menſchen fragen, „was iſt uns Deutſchland?“, 
das klingt manchmal zukunftsfroher, als wenn ein nationaler 
Schieber ruft „Deutſchland über alles!“ 


Wir haben eine ſchwere Aufgabe vor uns, um ſo ſchwerer, 
als es gilt, tauſend verantwortungsloſe Verſäumniſſe nach⸗ 
zuholen. Gelingt ſie — und ſie muß gelingen — dann wird 
Deutſchland die Welt neu geſtalten. 

Wenn einmal dieſe gebeugten Köpfe ſich recken, wenn 
einmal dieſe müden Augen anfangen, zu blitzen, wenn ein⸗ 
mal dieſe harten Arbeitsfäuſte ſich ballen, wenn einmal dieſe 
bleichen, verbitterten Münder ſich öffnen, wenn einmal aus 
Millionen Kehlen der Ruf erſchallt: „Zu Ende die Schmach, 
das Vaterland gehört dem, der es frei macht! Wo ſind unſere 
Gewehre?“ 
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Dann wird vor uns der Erdball erzittern. 


Was gilt da ein kleines Leben? 


26. Auguſt. 

Die Leute in der Grube haſſen mich. Man macht mir bei 
jeder Gelegenheit Schwierigkeiten. Nicht einer ſpricht mit mir. 

Nur der Steiger Matthias Grützer ſagt mir hier und da 
ein Wort. a 

Ich weiß nicht, woher es kommt. Aber ich glaube, ſie 
wittern in mir den Herrn, den hochmütigen Herrn. Ich kann 
nichts dagegen tun. 

Vielleicht haben ſie recht. Ich bin auch nicht einer der 
Ihrigen. Noch nicht. 

Nichts trennt ſo ſehr von dieſen Menſchen wie der wirk⸗ 
liche oder der vermeintliche geiſtige Hochmut. Sie glauben 
mir noch nicht. 

Sie ſind, ſcheint es, zu oft in ihren Gefühlen getäuſcht 
worden. 


Das iſt ja das Weſen der ſozialen Frage, daß wir uns 
nicht mehr verſtändigen können. Blutsbrüder ſind getrennt 
durch den Beſitz, ſprechen verſchiedene Sprachen und leben 
fremde Daſeinsſtile. 

Wir ſind zwei Volksfetzen geworden. Oben und unten, 
dazwiſchen eine Wand. Das findet im Wirtſchaftlichen ſeinen 
prägnanteſten Ausdruck, wirkt ſich aber auf allen Gebieten 
des Zufammenlebens aus. Uns trennt alles, was uns eigentlich 
verbinden müßte. Man lernt das erſt richtig in der Praxis 
kennen. 

Käme einer von dieſen Phraſendreſchern herunter in die 
Grube und redete von Patriotismus, man hätte für ihn nur 
ein mitleidiges Lächeln oder wahrſcheinlich eine Tracht Prügel 
übrig. 

Sozialismus: das iſt die Brücke von links nach rechts, 
über die die Opferwilligen zueinander kommen. Auf beiden 
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Seiten ift viel Geſindel, Mob. Aber einige Helden ſtehen an 
den Köpfen. Die nur werden die Löfung finden. 

Ich komme von oben nach unten. Ich will Weggenoſſen 
von unten nach oben ſuchen. N 

Brücke wollen wir fein. Vielleicht auch müffen wir unferen | 
breiten Rüden hinhalten, daß die andern einen Weg haben. 

Sei's drum! Dieſe Aufgabe iſt des Opfers der Beſten wert. 

Einer kommt heute zu mir, grinſt mich an und ſagt: „Du 
biſt wohl auch einer von den Schiebern da oben; willſt wohl 
den Aufpaſſer machen! Sieh Dich vor! Wir arbeiten hier 
mit Dynamit.“ 

Mir ſteigt es ſiedendheiß zu Kopf. Meine Hand zittert. A 
Ich bin im Begriff, dieſem Burſchen die Sauft ins Genick zu 
ſetzen. 

Mit einem Mal werde ich dann ganz ruhig. Ich ſchaue 
ihn groß an und ſage: „Du verdienſt nicht, daß ich Dich 
ſchlage. Du weißt nicht, was Du tuſt.“ 

Da wird er ganz verlegen, drückt ſich wortlos beiſeite und 
tuſchelt mit den anderen. 

Ich weiß, er haßt mich nun bis aufs Blut. 
Ich werde mich vorſehen müſſen. 


2. September. 

Die Grube iſt ein Dämon. Sie packt mich und läßt mich 
nicht mehr los. 

Ich ſtehe in ihrem Bann. 

Ich kann die Stunde kaum erwarten, da es wieder in die 
Tiefe geht. Es iſt mir, als wäre ich hier oben zu viel, als 
hätte ich hier keinen rechten Platz mehr zu beanſpruchen. 

Als gebrauchte man mich unten. 

Ich zähle jetzt voll in der Grube. 

Ich bekomme den ganzen Lohn wie die anderen. Es iſt 
nicht viel, aber als einzelner kommt man damit aus. 

Ich gebrauche nichts mehr daneben. Ich ſtehe auf eigenen 
Füßen. 

Ich lebe von meiner Hände Arbeit. 

Ich bin mein eigener Herr! 

Wie dieſe Arbeit mich befriedigt! 
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man ſieht was man ſchafft. Man ſchlägt Koble aus der 
Erde. Man kämpft mit dem Element, man zwingt dem 
Boden ſeine koſtbaren Schätze ab. 

Man wird ſtolz und einſam dabei. 

Meine Hände find rauh, von Riſſen aus alten und friſchen 
Wunden überdeckt. 

Vor einigen Tagen hat mir ein herunterfallender Stein 
zwei Zähne ausgeſchlagen. 

Wenn ich in den Spiegel ſchaue, dann erkenne ich mich 
kaum wieder. Die Wangen ſind eingefallen, die Geſichts⸗ 
farbe ift grau. In den Augenbrauen und in den Falten um die 
Naſe ſitzt Koblenftaub. 

„Den wirſt Du durch Waſchen nicht los, den mußt Du 
ſpäter mal herausſchleißen“, ſagt Matthias Grützer. 

In meinem Munde klafft eine große Lücke. Die Lippe iſt 
noch dick und blutunterlaufen. 

Aber ich fühle mich friſch und geſund. Ja, ich meine, die 
Kräfte wachſen in mir. 


10. September. 

Morgens um vier Uhr ſtehe ich auf. Es iſt noch dunkel. 

Bei Kerzenlicht ziehe ich mich an. Das iſt ſchnell geſchehen. 

Eine Taſſe heißen Kaffee, dann hinaus. 

Der Weg zur Grube iſt weit. Man geht faſt dreiviertel 
Stunden darauf. 

Um fünf Uhr iſt Einfahrt. Ich muß mich alſo ſputen. 

Der Weg iſt dunkel. Der rote Schein in der Ferne zeigt die 
Richtung. Ich ſtolpere über Steine und Geſtrüpp. Immer 
weiter! 

Es iſt noch kalt. Man läuft ſich warm. 

Immer weiter! 

Schwarze Schatten ſteigen in der Ferne vor mir auf. 
Türme, Schlote. 

Ich höre Surren und Singen. 

Wie ein Teufel zieht es in mir und treibt mich vorwärts. 

Zur Grube! Zur Grube! 

Ich ſchreite an kargen Ackern vorbei. Ich rieche den ge⸗ 
liebten Duft der Erde. 
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Irgendwo in der Ferne bellt ein Tier, ein Hund. 

Hier und da liegt am Weg ein graues Bergmannshaus. 
In einem Zimmer brennt Licht. Man ſteht zur Arbeit auf. 

Müde und bleiſchwer geht der Tag hoch. Grau in Grau 
alles. Ich ſchaudere. 

Ich muß die Zähne zuſammenbeißen, daß ich nicht ver⸗ 
zweifle. 

Da kräht ein Hahn. Gruß aus der Heimat! 

Verdammtes Tier! 

Nur nicht denken. 

Das Grubentor! Herein! 

Die Einfahrt! 

Da ſitzen ſie, die Alten, die Jungen bei der Einfahrt. Das 
Grubenlicht auf der Bruſt und warten. 

Hintereinander ſitzen ſie. Stumm, ohne Troſt. 

Nur hier und da hört man ein Wort. Ein geflüſtertes 
Wort. 

Ich ſetze mich hinter den Letzten. 

Glückauf! 

Mürriſch antworten mir zwei oder drei. 

Wir warten! Warten auf die Minute, wo es an die 
Arbeit geht. Mit Sehnſucht halb und halb unter einem 
grauſam unerbittlichen Zwang. 

Die Erde zieht. 

Wir ſind ihre Sklaven. 

Verdammte Sklaven, die das harte Joch der Arbeit auf 
dem Nacken tragen. Still, ſtumm, ohne Schmerz und ohne 
Freude. 

Wir denken nicht und klagen nicht. 

Wir tragen! 

Wir hadern nicht und weinen nicht. 

Es muß fo fein! 

Wir tragen die Laſt. Für alle andern. 

Wir tragen! 

Sonne geht auf. Rings um uns wächſt das Licht. Der 
Tag beginnt. 

Für uns eine zweite Nacht. 

Die Sirene ertönt. 

Wir ſteigen in den Sörderkorb und ſauſen in die Tiefe. 
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15. September. 

Dann erſt iſt mir wohl, wenn es kracht und donnert da 
unten. Wenn die Balken fliegen und die Steine ſplittern. 
Wenn der Lärm der Arbeit brüllt, daß man ſein eigenes 
Wort nicht mehr verſtehen kann. 

Symphonie der Arbeit! 

Geſättigtes, volles Leben! 

Schaffen! Schöpfen! Mit Hand anlegen! 

Herr fein! Uberwinder! Rönig des Lebens! 

Und dann ſehne ich mich wieder nach der göttlichen 
Einſamkeit der Berge und nach unberührtem weißem Schnee. 


18. September. 

Nicht der Geiſt macht uns frei und nicht die Arbeit. Sie 
ſind beide nur Formen einer höheren Macht. 

Der Kampf ſteht am Anfang und am Ende. Ich habe 
ihn mit mir ſelbſt aufgenommen. Wir müſſen zuerſt den 
Schweinehund in uns ſelbſt zu Boden zwingen. Dann iſt 
alles andere leicht wie ein Kinderfpiel. 

Aus Geiſt, Arbeit und Rampf formen wir den Motor, 
der unſer Zeitalter in Bewegung ſetzen wird. 

Es wird ein Zeitalter der neugebildeten Ariſtokratie der 
Leiſtung ſein. 


30. September. 


Das Geld iſt der §luch der Menſchheit. Es erſtickt das 
Große und Gute im Reim. An jedem Pfennig klebt Schweiß 
und Blut. 

Ich haſſe den Mammon. 

Er erzieht zur Tätigkeit und zu ſattem Ausruhen. Er ver⸗ 
giftet den Wert in uns, macht uns niederen, gemeinen In⸗ 
ſtinkten dienſtbar. 

Der ſchlimmſte Tag in der Woche iſt für mich der Lohn⸗ 
tag. Man wirft uns das Geld hin wie Hunden den Knochen. 

Dieſe Welt iſt hart und grauſam. So hart wie Geld in 
den dünnen Händen des Geizigen. 
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Die Sparſamkeit iſt eine klebrige Tugend. 

Sammelt Schätze und Gold. 

Ich aber will mich aus dem Überfluß meiner Seele ver⸗ 
ſchwenden. 


Das Geld iſt der Wertmeſſer des Liberalismus. So weſen⸗ 
los iſt dieſe Lehre, daß ſie den Schein zum Sein erheben 
konnte. Daran geht ſie dann auch letzthin zugrunde. Das Geld 
iſt der Fluch der Arbeit. 

Man kann das Geld nicht über das Leben ſetzen. Wo das 
geſchieht, da müſſen alle edlen Kräfte verſiegen. 

Geld iſt Mittel zum Zweck, nicht Selbſtzweck. Wird es 
zum Selbſtzweck, dann muß es notwendigerweiſe die Arbeit 
zum Mittel am Zweck entwerten. 

Wird in einem Volk alles nach dem Gelde eingeſchätzt, 
dann ſteht dieſes Volk vor ſeinem letzten grauen Ende. Dann 
wird es langſam aufgefreſſen von den zerſetzenden Mächten 
des Goldes, die ſeit jeher Völker und Kulturen zugrunde 
gerichtet haben. 

Während die Soldaten des großen Krieges ihre Leiber hin⸗ 
hielten zum Schutz der Heimat und zwei Millionen ver⸗ 
bluteten, haben die Schieber aus dem roten Edelſaft Gold ge: 
münzt. Dieſes Gold hat ihnen dann ſpäter dazu gedient, die 
heimkehrenden Soldaten um Haus und Hof zu prellen. 

Der Krieg iſt alſo vom Geld gewonnen und von der Ar⸗ 
beit verloren worden. Nicht die Völker ſind ſeine Gewinner 
oder Verlierer. Sie haben nur Handlangerdienſte am Gelde 
getan oder gegen dieſe Handlangerdienſte die Arbeit verteidigt. 

Deutſchland focht für die Arbeit. Frankreich focht für das 
Geld. Die Arbeit hat verloren. Das Geld hat gewonnen. 

Geld regiert die Welt! Ein furchtbares Wort, wenn es 
wahr wird. Heute gehen wir an ſeiner Tatſächlichkeit zu⸗ 
grunde. Geld — Jude, das iſt Sache und Perſon, die zu⸗ 
ſammengehören. 

Das Geld iſt wurzellos. Es ſteht über den Raſſen. Langſam 
frißt es ſich in den geſunden Organismus der Völker hinein 
und vergiftet allmählich ihre ſchöpferiſche Kraft. 
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Wir müffen uns durch Kampf und Arbeit vom Geld be⸗ 
freien. In uns ſelber den Wahn zertrümmern. Dann ſtürzt 
auch einmal das goldene Kalb. 

Der Liberalismus iſt in ſeinem tiefſten Sinn die Lehre 
vom Geld. 

Liberalismus, das heißt, ich glaube an den Mammon. 

Sozialismus, das heißt, ich glaube an die Arbeit. 


2 5. September. 

Die Kinder ſpielen im engen Hausflur, da ich von der 
Arbeit heimkehre. 

Ich nehme eins auf den Arm und trage es in mein Zim⸗ 
mer. Es iſt verſchämt und beginnt zu weinen. Ich ſchenke 
ihm einen funkelnden Stein, den ich unten in der Grube ge⸗ 
funden habe. 

Es wird zutraulich und fängt an, in meinem Zimmer zu 
ſpielen. 

„Wie heißt Du denn?“ 

„Anna.“ 

„Anna, welch' einen ſchönen Namen Du haſt. 

Sieh, dieſen Stein habe ich unten in der Grube gefunden. 
Den habe ich Dir mitgebracht. 

Siehſt Du, wie er glänzt? So, wenn Du ihn in die 
Sonne hältſt, dann iſt er noch viel ſchöner; dann ſtrahlt er 
wie ein Diamant.“ 

„Mein Vater arbeitet auch da unten in der Grube. Jetzt 
liegt er und ſchläft.“ 

„Ja, Dein Vater und ich, wir arbeiten unten in der Grube.“ 

„Arbeiten alle Menſchen in Gruben?“ 

„Nein! Aber alle müſſen arbeiten. Die einen auf der Erde, 
die anderen unter der Erde. Die einen ſäen und mähen das 
Korn, daß wir Brot haben, die anderen holen Kohlen aus 
der Erde, daß wir Wärme und Licht haben.“ 

„Gibt es auch Menſchen, die nicht arbeiten?“ 

„Ja! Aber wenn wir, die Arbeiter, zuſammenſtehen, dann 
werden wir mit den Saulenzern ſchon fertig werden. Wer 
nicht arbeitet, der ſoll auch nicht eſſen.“ 

Pauſe. 
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„Meine Mutter ſitzt in der Küche und ſchält Kartoffeln.“ 

„Ja, Deine Mutter iſt auch fleißig. Haſt Du ſie ſehr gern?“ 

„Ja, aber den Vater nicht ſo ſehr. Er ſchlägt mich.“ 

„Schlägt Deine Mutter Dich nicht?“ 

„Nein, Mutter ſchlägt mich nicht, Mutter iſt gut.“ 

Die Kleine faßt mich bei der Hand und zieht mich in die 
enge, ärmliche Küche. 

„Anna, nicht fol“ 

„Laſſen Sie die Kleine, fie ift fo lieb.“ 

„Sie wird Ihnen läſtig fallen.“ 

„Nein.“ = 

Langes Schweigen. 

Ich gehe zögernd und unwillig über mich felbft in mein 
Zimmer zurück. 


28. September. 

Ich beginne unter meinen Kameraden Anſehen zu gewinnen. 

Man ſpricht hier und da ein Wort mit mir. Einzelne 
weihen mich ſogar in ihre Sorgen und Nöte ein. 

Das Mißtrauen ſchwindet langſam. 

Auch meine Wirtsleute werden freundlicher zu mir. 

Heute nachmittag finde ich auf meinem Tiſch ein paar 
kleine, beſcheidene Blumen. 

Wie habe ich mich darüber gefreut! 

Die Kinder rufen laut meinen Namen, wenn ſie mich ſehen, 
und gleich hängen ſie an meiner Hand. 


5. Oktober. 

„Du reibſt Dich auf dabei, Michael, Du hältſt das nicht 
aus. Du gehſt zugrunde.“ 

„Der Menſch hält mehr aus, als man denkt. Man darf ſich 
nur nicht ſchonen. Man muß ſoviel im Leben auf ſich nehmen. 

Und im Kriege haben wir doch noch mehr unſerem Körper 
und unſerem Trotz abgerungen und ſind nicht dabei zugrunde 
gegangen.“ 

„Aber wir haben doch ſchwer gelitten, an der Seele und 
am Leibe.“ 
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„Da haſt Du recht, Matthias, das verwinden wir nicht 
ſo leicht. Aber ſiehſt Du, da haben wir's auch gemeinſam 
getragen, Arbeiter und Herr. 

Draußen in den Schützengräben lagen wir nebeneinander, 
der aus dem Palaft und der aus der Bergmannshütte. 

Wir haben uns aneinander geſchloſſen, find Freunde ges 
worden, haben den anderen erſt kennengelernt. 

Und als der Krieg aus war, da tat ſich dieſe unſelige Kluft 
wieder auf. 

Die Arbeit iſt ein Krieg ohne Kanonen. Da müſſen wir 
auch zueinander halten, Fauſt und Kopf. Wir müſſen uns 
doch einmal verſtehen, je eher, deſto beſſer. 

Das Leben iſt ſchwer. Wir haben keine Zeit, uns feind 
zu ſein. Wir müſſen Brot beiſchaffen für die Millionen, die 
geboren und für die Millionen, die noch nicht geboren ſind. 
Sonſt gehen wir früher oder ſpäter zu Bruch.“ 

„Ja, aber wie Du denkt keiner von denen da oben; da gilt 
nur Geld und Macht.“ 

„Dieſe Kreaturen muß man dann zwingen. Es gibt Men⸗ 
ſchen, denen imponiert nur die Fauſt unter die Naſe. Da 
darf man keine Rüdficht kennen. Wir Jungen haben vor der 
Geſchichte das größere Recht. 

Die Alten wollen noch nicht verſtehen, daß wir Jungen 
überhaupt da ſind. Sie verteidigen ihre Macht bis zum letzten 
Augenblick. 

Aber einmal werden ſie doch unterliegen. Die Jugend muß 
zuletzt ſiegen. 

Wir Jungen, wir greifen an. Der Angreifer iſt immer 
ſtärker als der Verteidiger. 

Machen wir uns ſelbſt frei, dann können wir auch das 
Arbeitertum befreien. Und ein befreites Arbeitertum wird das 
Vaterland von den Ketten löſen.“ 

„Das mit der Arbeit und dem Krieg, das haſt Du richtig 
geſagt; und das Schönſte daran iſt, daß Du ſelbſt Deine 
Worte zur Wahrheit machſt. 

Du driſchſt keine Phraſen wie die anderen. Du handelſt. 

Gleich als Du hier ankamſt, als ich Dich zum erſtenmal 
ſah, da wußte ich, daß Du ein Pionier der Idee der Arbeit 
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Ach, wir ſehen ſoviele jetzt hier von den hohen Schulen. 
Alle ſind ſie fleißig und tun ihre Pflicht hier unten bei der 
Arbeit. 

Aber die meiſten verſtehen uns Bergleute doch nicht. Sie 
ſteigen zu uns herunter. Mehr noch, ſie laſſen ſich zu uns 
herab. Da bleibt immer etwas zwiſchen uns offen. Daher 
dieſer brütende Haß zwiſchen uns und den Weißhänden. 


Du wirft hier viel Seindfchaft gegen die Studenten ſehen. 
Aber ich weiß, Du willſt das beſſer machen. Du willſt nicht 
zu uns herunterkommen, Du willſt uns zu Dir heraufholen. 

Du verſtehſt das richtig anzufaſſen, weil Du in uns den 
Genoſſen ſiehſt. Darum findeſt Du auch das Wort, das 
unſere Herzen öffnet.“ 

Ich kniee neben Matthias Grützer unten im Stollen wäh⸗ 
rend der Frühſtückspauſe. Wir reden in langen Zwiſchen⸗ 
räumen und müſſen ſchreien, daß wir uns verſtehen. 


9. Oktober. 

Paſſive Reſiſtenz. 

Man will den Leuten nicht mehr geben. Sie können von 
ihrem Lohn nicht leben. 

Unten in den Gängen ſtehen ſie, disputieren und ſchimpfen. 
Es iſt hier faſt fo ftill, als ob Seiertag wäre. 

Reiner tut einen Schlag. 

Man hört haßerfüllte Drohungen, Verwünſchungen, Slüche. 

Meine Lage iſt ſeit einem Tage nahezu unhaltbar. Man 
droht mir offen. Schimpfworte ſchwirren von allen Seiten 
um meine Ohren. 

Man vermutet in mir einen Spitzel und Streikbrecher. Man 
nennt mich ſchon ganz offen ein bezahltes Subjekt der Kapi⸗ 
taliſten. 

Nur Matthias Grützer ſteht mir bei. 


17. Oktober. 

Vor den Zechen ſtaut ſich die Menge vieltauſendköpfig. 
Schreien und Singen, Steine fliegen, geballte Säufte drohen 
in der Luft. 
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Vor dem Direktionsgebäude ſteht es wie ein Keil. 
Plötzlich ein Ruf, ein Schrei, ein Rommando. Scheiben 
klirren, eine Tür wird eingeſchlagen, dann ein wüſtes Durch⸗ 
einander. Das wälzt ſich wie ein breiter Strom in die Tür 
hinein. 

Eine Frau kommt mit erhobenen Händen die Treppe her⸗ 
unter und geht ſchreiend den Männern entgegen. Gleich liegt 
ſie unter der raſenden Menſchenmenge und wird mit den 
Füßen zu Boden getrampelt. 

In mir ift alles Krampf, Zudung und Qual. 

Ich ſtürze voran, ich ſchreie die Nächſtſtehenden verzweifelt 
an: „Das iſt ja Wahnſinn!“ 

Rufe: „Streikbrecherl Spion! Bezahlter Hund!“ in wildem 
Durcheinander. 

Dann fühle ich einen Schlag auf den Kopf. Blut fließt 
mir über Stirne und Schläfen. Ich wiſche es mit der Hand 
ab. Immer mehr Blut! 

Ich taumele, ich ſinke. 
Dann verliere ich das Bewußtſein. 


Als ich er wache, liege ich in meinem Bett. Matthias Grützer 
ſteht davor und ſchaut mich an. 

Ich fühle Hämmern und einen unerträglichen Schmerz oben 
im Kopf. 

Ich bin grenzenlos müde. 

Dann werde ich beſinnungslos. 


Heute denke ich wieder klar über alles. Allerdings will mir 
das tolle Bild jenes Abends noch nicht aus dem Sinn. 

Wie ein Tier haben ſie mich niedergeſchlagen. So würden 
ſie nicht einen Hund behandeln. 

Einfach niedergeſchlagen! Und ich wollte nur einer wehr⸗ 
loſen Frau beiſtehen. 

Ich fühle nicht Jorn, nicht Groll. Sie kennen mich ja nicht. 
Sie wußten ja auch nicht, was ich wollte. Sie ſind ja alle 
ſo arm und ratlos. 

Es war eine Tat der Verzweiflung. 
Aber ein Stachel iſt mir doch in der Seele ſitzen geblieben. 
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25. Oktober. 

Zum erftenmal wieder in die Grube! 

Ich begegne guten, freundlichen Geſichtern. Man iſt rück⸗ 
ſichtsvoll, faſt zärtlich zu mir. 

Ein alter Bergmann kommt auf mich zu und gibt mir ſeine 
harte Hand. 

Glückauf! Wie ſchön das klingt! Ein Gruß für die, die 
gemeinſame Not aneinanderkettet. 

Matthias Grützer hat für mich gearbeitet. Er hat ſie auf⸗ 
geklärt. Ich danke ihm das. i 

Mährend der Frühſtückspauſe tritt ein Kamerad auf mich 
zu. Er kommt im Auftrag der anderen und bittet mich um 
Verzeihung. Ich bin beſchämt. Ich weiß nicht, was ich 
ſagen ſoll. 

Matthias Grützer ſteht neben mir. 

Und plötzlich fühle ich, wie meine Augen naß werden und 
zwei dicke Tränen über meine Wangen laufen. 


Ja, jetzt haben wir uns gefunden. Jetzt habe ich unter 
Euch Heimatsrecht. 

Jetzt bin ich hier kein Fremder, kein Eindringling mehr. 

Arbeiter unter Arbeitern! 

Das bin ich, das will ich bleiben! 

Ich bin einer von Euch; ich habe mir hier mein Heimats⸗ 
recht erkämpft. 


Geſegnete Wunde! 


30. Oktober. 

Ich ſtoße wieder auf Vincent van Gogh. Wie anders 
heute, als damals in München. Ich ſehe nicht den Maler 
mehr, ich ſehe den Menſchen, den Gottſucher. 

Ich kaufte mir von meinem Arbeitslohn ſeine rührenden 
Briefe an ſeinen Bruder Theo. 

Der Menſch iſt größer als der Künſtler. 


Die alten Tempel müſſen geſtürzt werden, daß wir neue 
bauen können! 
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2. November. 

Wieder komme ich zu Chriſtus. 

Die deutſche Gottfrage iſt nicht von Chriſtus zu trennen. 

Wir haben unſeren eigentlichen Zuſammenhalt mit Gott 
verloren. Wir ſind weder kalt noch warm. Halb Chriſt, halb 
Heide. Ja, ſelbſt die Beſten taſten im Dunkel und wiſſen 
weder aus noch ein. 

Aber es iſt auch hier nötig, ein offenes Wort zu ſprechen. 
Volk ohne Religion, das iſt ſo wie Menſch ohne Atem. 

Die Konfeffionen haben verſagt. Total verſagt. Sie ſtehen 
nicht mehr an der Front, ſondern ſind längſt ſchon in die 
Nachhut abgedrängt. Von da aus terroriſieren ſie mit ihrem 
Reffentiment jede Bildung eines neuen religiöfen Willens. 
Millionen warten darauf, und ihre Sehnſucht bleibt unerfüllt. 

Ob unfere Zeit noch nicht reif iſt? Man möchte es faſt 
glauben. 

Wir werden auch im Religiöſen einmal herrlich erwachen. 

Bis dahin ſuche jeder ſeinen Gott auf ſeine Art. 

Aber man ſoll den breiten Maſſen ſelbſt ihre Götzen laſſen, 
bis man ihnen einen neuen Gott geben kann. 


Ich nehme die Bibel und leſe einen ganzen Abend die ein⸗ 
fachſte, größte Predigt, die der Menſchheit je gehalten wurde: 
die Bergpredigt! 

„Selig, die um der Gerechtigkeit willen Verfolgung leiden, 
denn ihrer iſt das Himmelreich!“ 


6. November. 

Meine Kameraden lieben mich. Sie helfen mir, ja ſie leſen 
mir jeden Wunſch von den Augen ab. 

Einer flickt mir meine Schuhe, ich gebe ihm das Leder, für 
die Arbeit will er nichts haben. 

Einer nimmt meinen Arbeitsanzug zum Waſchen mit nach 
Hauſe. 

Ein anderer bringt mir morgens zwei dicke, rote Apfel 
mit. Er habe ſoviel, ſagt er. 
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Ein anderer kommt zu mir und fragt mich, was Nietzſche 
für ein Mann geweſen ſei. 

Sie helfen mir, ich helfe ihnen. 

Ich lebe als Kamerad unter dieſen einfachen, ſchlichten, 
ſtarken Menſchen. Sie ſind alle grenzenlos verhetzt und ver⸗ 
dorben. Aber das Gift iſt noch zu beſeitigen. Man muß nur 
Mühe und Arbeit anwenden. 

Sie nehmen mich jetzt wie einen der Ihrigen. 

Alle ſagen Du zu mir, und ich ſage zu allen Du. Wie 
draußen im Felde, im Schützengraben. Ich fühle mich in 
der Grube wie zu Haufe. 

So muß das Vaterland einmal werden. Nicht alle gleich, 
aber alle Brüder. 

Abends ſitze ich mit den Leuten zuſammen. Wir reden 
dann, disputieren, ſtreiten und ſchimpfen. Ich ſchimpfe aus 
vollem Herzen mit ihnen. 

Der Menſch muß einmal ſchimpfen, ſich den Groll von 
der Seele reden. 

Ich beſuche fie in der Familie, fpiele mit den Kindern, 
plaudere mit den Frauen. 

Ich erzähle ihnen von meinen Reifen, zeige ihnen Poſt⸗ 
karten und Bilder. 

Wenn ich durch die Straße gehe, dann kommen die Kinder 
und geben mir die Hand. 


10. November. 

Nun habe ich viele Brüder. Sie alle ſind mir wie Brüder. 

Brüder der Arbeit! Alle ſind Brüder, die aus demſelben 
Blute kommen und ein gemeinſames Schickſal tragen. 

Und wir haben ja alle dasſelbe zu tragen, wir Deutſchen. 
Warum ſollten wir nicht alle Brüder ſein? 

Wir haben ſoviel Not gemeinſam durchgemacht, daß wir 
nicht mehr voneinander kommen. 

Ich bin nichts mehr und nichts weniger als die anderen alle. 

Ein junger Deutſcher! Ein Kämpfer, ein Dulder, der über⸗ 
winden will! 

Wir müſſen uns zuſammenſchließen, wir Deutfchen! 

Um unſere letzten Güter! 

Gelingt es uns, den anderen Völkern einen neuen deutſchen 
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Typ vorzubilden, dann werden wir das kommende Jahr: 
tauſend geſtalten. 


16. November. 

Nun bin ich reſtlos frei! 

In mir vollzieht ſich das Wunder: daß eine neue Welt 
aufbricht. 


Nun iſt der Weg offengelegt. Ich habe ihn gebahnt durch 
Arbeit. 


Wir müſſen alle einmal Erlöſungsarbeit tun, zuerſt an 
uns ſelbſt, dann an den anderen. 

Das eigene Leben muß überwunden werden, dann werden 
wir ſtark, das Leben der Zeit zu geſtalten. 


23. November. 

Ich ſuchte im Geiſt und fand den Weg nicht. 

Wir müſſen den Geiſt überwinden. 

Ich ſuchte in der Arbeit und fand den Weg nicht. 

Wir müſſen die Arbeit läutern. 

Und jetzt löſt ſich das Rätfel wie von ſelbſt. 

Aufſteht das neue Geſetz. 

Das Geſetz der Arbeit, die Rampf bedeutet, und des Geiſtes, 
der Arbeit iſt. Die Spyntheſe aus dieſen dreien macht uns frei, 
innerlich und äußerlich. 


Arbeit als Kampf, Geiſt als Arbeit, darin liegt die Er⸗ 
löſung! 


Mein Auge ſieht klar! Der Weg iſt frei! 
Geburtsſtunde in mir! 


Meine hartgewordenen Hände fangen an zu zittern. 


29. November. 
Ich habe Iwan Wienurowsky zu Boden getreten: 


In ihm überwand ich den ruſſiſchen Menſchen. 
Ich habe mich ſelbſt erlöft: 
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In mir machte ich den deutfchen Menſchen frei. 

Nun ſtehen wir beide als unerbittliche Gegner einander 
gegenüber. 

Bis an die Zähne bewaffnet, denn es geht um alles! 

Panflawismus! Pangermanismus! 

Mer wird die Zukunft gewinnen? 

Nein, ich bin kein Abtrünniger. Ich glaube an uns, an 
Deutfchland! 

Unter Schmerzen kommt das Reich! 

Die Welt hat heute Grund, das zu verachten, was ſich 
draußen als Deutſchland aufſpielt. 

Um ſo feſter glauben wir an uns ſelbſt. 

Wir ſind dal Wir jungen Männer leben und werden um 
die Zukunft mit allen Feinden unſerer Art die Waffen kreuzen! 

Wenn wir wieder zu uns ſelbſt kommen, dann wird die 
Welt vor uns erzittern lernen. 

Der Erdball gehört dem, der ihn ſich nimmt. 


2. Dezember. 

Meine Zeit iſt hier zu Ende. Ich habe ausgelernt. 

Morgen fahre ich in die bayerifchen Bergwerke. 

Was treibt mich weiter? Ich weiß es nicht. 

Vielleicht zieht mich die Einſamkeit der Berge. 

Ich nehme von allen Abſchied. Ich ſah nie ſo viel Liebe 
und Anhänglichkeit. 

Ihr habt mich zu Boden geſchlagen, und jetzt ſeid Ihr 
meine Freunde. 

Ich werde Euch nie vergeſſen! 


10. Dezember. 

Bin ich zwanzig Jahre älter geworden? Habe ich ge⸗ 
ſchlafen, geträumt? Ich erkenne mein München nicht wieder. 

Das iſt der Bahnhof, der Stachus, der Marienplatz, die 
Theatinerkirche, daran anſchließend die breite, pompöfe Lud⸗ 
wigſtraße! Da liegt Schwabing, wie vor einem Jahr, und 
doch alles ſo anders. 

Ich bin wohl ein anderer geworden. Meine Augen ſind 
anders eingeſtellt. 
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Ich höre liebe Münchener Laute. Ein junger Mann gebt 
mit einem Schwabingmädchen vorbei. 

Aus der Univerſität kommen Studenten und Studentinnen 
mit Mappen und Büchern unter dem Arm. 

Die meiſten ſehen ſchmal, bleich und ernſt aus. 

Habe ich dieſe Not früher nicht geſehen? 

Das Mal auf der Stirne des deutſchen Volkes? 

Eine hungernde, darbende, frierende Jugend. 


Abends ſitze ich in einem großen Saal unter tauſend 
menſchen und ſehe ihn wieder, der mich zum Erwachen 
brachte. 

Nun ſteht er ſchon mitten unter einer gläubigen Gemeinde. 

Ich kenne ihn kaum noch wieder. Sein Weſen iſt größer, 
geſchloſſener. Geſammelter ſtrömt die Fülle von Kraft aus 
ſeinem Munde, ſeinen Händen, blitzt dieſes Meer von Licht 
aus zwei blauen Sternen. 

Ich ſitze mitten unter all' den anderen und mir iſt, als 
ſpräche er nur zu mir. 

Vom Segen der Arbeit! Das, was ich fühlte, litt und 
trug, hier faßt einer es in Worte. Mein Glaubensbekenntnis! 
Hier gewinnt es Geſtalt. 

Die Arbeit als Erlöſerin! Nicht das Geld, Arbeit und 
Kampf machen uns frei, Dich und mich, uns alle, und wir 
alle das Vaterland. 

Wie tiefer Frieden überkommt es mich. Ich fühle, wie 
ein Meer von Kraft durch meine Seele brauft. 

Da ſteht das junge Deutſchland auf, die Werkleute, die 
das Reich ſchmieden. Noch Amboß, einſt aber Hammer! 

Hier iſt mein Platz! 

Hier will ich ſtehen, wenn's hart auf hart geht. 

Wir müſſen alle reif werden. Minderheiten ſiegen nur, 
wenn ſie beſſer ſind als die Mehrheit. 

Um mich herum ſitzen Menſchen, die ich niemals ſah, und 
ich ſchäme mich wie ein Kind, als ſich Tränen in meine 
Augen ſtehlen. 
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12. Dezember. 


„Ich erhielt vor einigen Wochen einen Brief von Hertha 
Holk. Sie ſtudiert jetzt in Würzburg und bereitet ſich auf 
ein Examen vor.“ 

„Weshalb ſagen Sie das mir, Agnes Stahl?“ 

„Weil ich vermute, daß Sie mit dieſer Frau noch nicht 
fertig geworden ſind.“ 

„Doch, das bin ich. 

Ich habe ſchwer darum gekämpft, aber fertig bin ich damit 
geworden. E 

Die Arbeit da unten in der Grube macht alles andere 
fo klein. Man denkt kaum noch an ſich felbft. 

Ich habe Hertha Solk ſehr geliebt. Ich liebe ſie noch und 
werde ſie ewig lieben müſſen. Aber ſie war mir doch nicht 
der Kamerad, der in allem mit durchhält. Den findet man, 
glaube ich nie. 

Das Letzte müſſen wir doch mit uns allein ausmachen. 

Hertha Solk hat den Trieb zum Neuen, aber fie klebt noch 
zu ſehr in kleinen Vorurteilen, alten Anſchauungen, kurz 
geſagt, im überlebten Bürgerlichen. Sie hat nicht den Mut, 
konſequent zu ſein. 

Wie wenige haben den! 

Sie ift eine Übergangsnatur. Sie ſchließt Kompromiffe, 
ſie ſchätzt den Frieden der Seele höher als Kampf und Aus⸗ 
ſicht auf Sieg oder Niederlage. 

Sie konnte nicht warten. 

Sie hatte keine Zeit für mich.“ 

„Sie werden ungerecht gegen ſie.“ 

„Nein, ich zürne ihr nicht. Ich verſtehe das jetzt alles. 

Sie war mein Schickſal, das mir den letzten Anſtoß zum 
Durchbruch gab. 

Wir müſſen den Menſchen dankbar ſein, die uns Gelegen⸗ 
heit zum Opfern geben.“ 

Pauſe. 

„Und jetzt wollen Sie alſo wieder in die Grube?“ 

„Ja, da unten bin ich glücklich, und ich habe das Gefühl, 
daß viele mich da gebrauchen.“ 


- 


Das Atelier ift kahl und leer. Durch die hohen Senfter ſtiehlt 
ſich ein letzter Strahl der Dämmerung. 
Hier ſaß ich oft mit Hertha Moll. 


13. Dezember. 

Ich beſuche Richard. 

Er hat in Heidelberg promoviert und arbeitet jetzt in 
einem großen Verlagshauſe. 

Er erzählt viel durcheinander. Von neuer Kunft und ſeeli⸗ 
ſchen Ausdruckswerten. 

Ich höre ihm zu, ohne etwas dabei zu denken. Er hat ſich 
ſo verändert. Das bemerke ich jetzt, wie ich ihn beobachte. Sein 
Geſicht iſt dick geworden, und auf der Naſe ſitzt ihm eine 
achtunggebietende Hornbrille. Seine Bewegungen ſind ſicher 
und ſelbſtbewußt. Aber es macht mir den Anſchein, als 
ſchämte er ſich etwas vor mir. 

Ich verabſchiede mich bald. 

Er nennt mich lieber Michael und geleitet mich bis vors 
Haus. „Alſo, mach's gut!“ ruft er mir noch nach. 

Ich gehe langſam die Straße herunter. 

Da kommt er plötzlich hinter mir bergerannt, faßt meine 
Hand und flüſtert mir in höchſter Erregung zu: 

„Du, Michael, ich beneide Dich. Ich bin ein Schuft.“ 

Mit einem Male ſchwindet aller Groll gegen ihn in mir. 
Ich drücke feſt ſeine Hand. 

So ſcheiden wir. 


15. Dezember. 

Ich treffe einen ruſſiſchen Studenten in der Alten Pinako⸗ 
thek. Von ihm erfahre ich die erſchütternde Nachricht von 
Wienurowskys Tode. 

Im Juli reiſte er nach Rußland ab. Er widmete ſich in 
Petersburg geheimer revolutionärer Tätigkeit, gründete Son⸗ 
dergruppen und zettelte kleine Verſchwörungen an. Man ließ 
ihn beobachten, und im September wurde er verhaftet. Nach 
zweiwöchiger Haft mußte man ihn wieder entlaſſen, da ihm 
nichts nachgewieſen werden konnte. Anfang November wurde 
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| fein Name viel in den Zeitungen genannt. Er arbeitete fieber⸗ 
haft an der Aufdeckung eines großen öffentlichen Korrup⸗ 
| | tionsſkandals. 
Am 23. November frühmorgens fand man ihn in feinem 
Zimmer auf dem Sofa erſchoſſen vor. Alle Anzeichen deuteten 
auf Mord. 

Man ſagt, von den Tätern fehlt bis heute jede Spur. f 

Eine Saite ſpringt in mir. 

Iwan Wienurowsky! Das Ende haſt Du nicht verdient. 

Ich denke an Dich mit einer gewiſſen Wehmut. 

Dein Schickſal iſt das Schickſal Deines Volkes. 

Erſchoſſen! Von den Tätern fehlt bis heute jede Spur. 


18. Dezember. 

Den letzten Tag in München bin ich mit Agnes Stahl 
zuſammen. Ich habe ihr vieles zu erzählen. 

Ich fühle, daß ſie mich verſteht. 

Ich mußte einmal einem Menſchen mein ganzes Herz 
ausſchütten. 

Das kann doch nur eine Frau faffen. 

Jetzt habe ich nichts mehr zu ſagen. 

Es iſt wie ein Abſchluß. 


3. Januar. 
Ich arbeite in den Zechen bei Schlierſee. Hier habe ich K 
das Rechte gefunden. 
Die Berge erquicken mich nach der Arbeit. 
Zu ihnen ſchaue ich gerne auf. 
Die Arbeit fällt mir nicht ſchwer. Ich bin ſtark und geſund. 5 
Meine Kameraden ſind gut zu mir. 
Ich wohne bei kleinen Bauersleuten. 
Das Land atmet Schönheit und Kraft. 
Die Berge ſtehen unerſchütterlich. 
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Menſchen und Zeiten werden alt und fterben. 
Aber die Berge bleiben dieſelben. 
Ewig alt und ewig jung. 


7. Januar. 

Der Krieg weckte mich aus tiefem Schlaf. Er brachte mich 
zur Bewußtheit. 

Der Geiſt quälte mich und trieb mich zur Kataſtrophe; er 
zeigte mir Tiefe und Söhe. 

Die Arbeit erlöſte mich. Sie machte mich ſtolz und frei. 

Und nun habe ich mich aus dieſen dreien neu geformt. 

Den bewußten, ſtolzen und freien deutſchen Menſchen, der 
die Zukunft gewinnen will! 


Chriſtus gab mir viel — aber nicht alles. 
Wir müſſen ihn aufs neue in uns erwecken. 
Das können wir nur mit bewußter eigener Kraft. 


Das Leben des einzelnen iſt nicht alles. Es iſt kein Ding 
an ſich. Wir müſſen es überwinden und ſteigern zu einer 
neuen, fruchtbringenden Macht. 

Solange der Menſch am Leben klebt, ſolange iſt er nicht 


frei. 


10. Januar. 

Es treibt mich nach neuen Fernen und Weiten, doch meine 
Liebe kehrt immer wieder zur heimatlichen Mutter Erde 
zurück. 


18. Januar. 

„Liebe Mutter! Nun habe ich das Schlimmſte hinter mich 
gebracht. Ich bin frei. Ich habe überwunden, was mich 
quälte und bedrückte, was mich an der Erde kleben ließ. 
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Jetzt find die Flügel weit, und ich fpanne fie zum Slug in 
blaue Ferne. 

Ich danke Dir, daß Du mir das Leben geſchenkt haſt. 
Rannft Du es verſtehen, daß ich Dir manchmal darum 
grollte? 

Denn das Leben iſt wert, daß man es lebt. Das iſt nicht 
wahr, was die Müden und Überlebten ſagen. Wir ſind nicht 
in dieſe Welt geſetzt, um zu leiden und zu ſterben. 

Wir haben hier eine Miſſion zu erfüllen. 

Der eine fühlt den Trieb zu dieſer Miſſion ſtärker, der 
andere ſchwächer. 

In mir brannte er wie ein Opferfeuer. Ich mußte ſo 
handeln, wie ich es tat. 

Jetzt, wo ich überwunden habe, ſehne ich mich danach, 
Dein liebes Geſicht wiederzuſehen. 

Was die Zukunft bringt, was ſollen wir uns darum 
grämen? Ich ſehe ihr feſt und ſicher entgegen. Ich fühle mich 
ſtark genug, weiter zu kämpfen. Wir ſind ſo früh zum Mann 
geworden, denn wir haben in unſerer Jugend mehr geſehen 
und mehr gelitten, als je eine andere Generation. 

Haben wir nicht gut beſtanden? Wir haben uns durch⸗ 
gefreſſen und werden uns weiter durchfreſſen. 

Kampf koſtet Blut. Aber jeder Blutstropfen iſt Saat. 

Nichts geſchieht für nichts auf der Erde. Es iſt alles ein 
Anfang, eine Folge oder ein Ende.“ 


29. Januar. 

Heute abend kommt meine Wirtsfrau weinend zu mir ins 
Zimmer und bittet mich, morgen nicht in die Grube zu 
fahren. Sie habe im Traum geſehen, wie ich von einem Stein 
erſchlagen wurde. 

Ich habe Mühe, ſie zu beruhigen. 

Träume ſind Schäume! 

Ich kann das noch nicht vergeſſen. 
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Aber ftebt man in der Grube nicht immer mit dem Tod 
auf Du und Du? 


Ich möchte noch nicht fterben! 


Wir alle müſſen Opfer bringen! 


Hier endet Michaels Tagebuch. 


Der Bergwerkspraktikant Alexander Neumann ſchreibt an 
Fräulein Hertha Holk in Würzburg unterm 20. Februar: 

„Erſt jetzt kann ich Ihren mir durch Vermittlung von 
Fräulein Agnes Stahl ausgeſprochenen Wunſch erfüllen und 
Ihnen die näheren Umſtände von dem ſo plötzlichen und er⸗ 
ſchütternden Tode Michaels erzählen. 

Michael kam Ende Dezember vorigen Jahres zu uns nach 
Schlierſee, um hier in den Zechen zu arbeiten. Er wohnte 
ganz in meiner Nähe, und Zufall und gegenſeitige Anteils 
nahme machten uns bald zu treuen Kameraden. Saft möchte 
ich ſagen zu Freunden. Sie wiſſen vielleicht ſelbſt, wie 
ſchnell man dieſen einfachen und doch ſo großen Menſchen 
lieb gewann. 

Am Morgen des Unglückstages, des 30. Januar, gingen 
wir wie gewöhnlich zuſammen zur Arbeit. Der Weg von 
unſerer Wohnung bis zur Zeche iſt nicht weit, etwa eine 
halbe Stunde lang. 

Es war fünf Uhr, und um ſechs Uhr begann die Schicht. 
Der Morgen war ſchneidend kalt, es fror, und wir gingen 
durch hohen Schnee. 

Michael war ernſt und ſchweigſam. 

Er ſcherzte nicht, wie er es ſonſt wohl auf dem Wege von 
und zu der Arbeit zu tun pflegte. 

Plötzlich blieb er ſtehen und fragte mich: 

„Gibt's Ahnungen? Mir iſt es, als müßte ich umkehren.“ 

Dann rief er laut lachend: 

„Ach was, Träume find Schäume!“ 

Kurz vor ſechs Uhr fuhren wir ein. Ich arbeitete neben 
ihm in einem engen Stollen. Wir lagen auf dem Rücken und 
hieben die Kohle herunter. Einmal rief er mir etwas zu, das 
ich nicht verſtand. Gegen zehn Uhr ging ich in den neuen 
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Stollen, um zu frühſtücken. Er wollte noch die angefangene 
Arbeit zu Ende führen. 

Plötzlich vernehme ich ein Rieſeln, dann bricht etwas, dann 
ein kurzer, aber heftiger Knall. Ich ſtürze in den Stollen. 
Da liegt Michael am Boden. Ich halte ihm die Laterne ins 
Geſicht. Seine Augen ſind geſchloſſen. Ich fühle ſein Herz, 
es klopft noch, er atmet auch noch. 

Ich rufe einige Kameraden heran, und wir ſchaffen ihn 
nach oben. Nur ganz kurz macht er die Augen auf und 
murmelt etwas, das wir nicht verſtehen können. Der Zechen⸗ 
arzt iſt ſofort zur Stelle. 

Ein herunterfallender Stein iſt Michael auf den Kopf 
geſchlagen und hat einen Bluterguß ins Gehirn verurſacht. 
Er hat nur noch ein paar Stunden zu leben. 

Wir tragen ihn ins nächſte Haus und legen ihn auf ein 
Bett. Er iſt ruhig, bewegt ſich kaum, und nur manchmal 
flüſtert er: „Ich bin müde, ich will ſchlafen.“ 

So liegt er lange, zwei, drei Stunden. Gegen Mittag 
ſchlägt er die Augen weit auf und blickt uns verwundert 
und fremd an. Er ſagt ganz laut und vernehmlich: „Mutter!“ 

Und dann beginnt der Kampf. 

Er raſt in Fieberphantaſien. Sein Körper ſchüttelt ſich. 
Er kämpft wie mit unſichtbaren Feinden. Dann ſchreit er in 
Todesnot: 

„Iwan, Du Schuft!“ 

Plötzlich ganz leiſe: „Arbeiter!“ 

Und dann fängt er an zu flüſtern. Wir verſtehen jetzt faſt 
kein Wort mehr. Hier und da einen Satzfetzen. Ich meine 
„opfern“ zu verſtehen, „Arbeit, Krieg!“ 

Dann wird er ganz ruhig. Sein Geſicht verklärt ein 
Lächeln, und mit dieſem Lächeln ſtirbt er. 

Es iſt nachmittags um vier Uhr. 


In feinem Zimmer wird er aufgebahrt. Sein Geſicht iſt 
gar nicht entſtellt. Nur an der Naſe zeigt ſich geronnenes Blut. 

So liegt er in Blumen und Kränzen. 

Am dritten Tag kommt ſeine Mutter, die ich telegraphiſch 
benachrichtigt hatte. Sie iſt gefaßter als ich dachte. 
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Am vierten Tage tragen wir ihn zur letzten Ruhe. Es ift 
ein klarer, froſtiger Winternachmittag. 


Einige Studenten aus München, ein paar junge Maler 
und Agnes Stahl, die Schweizer Bildhauerin, gaben ihm 
das letzte Geleit. Bergleute trugen ihn. Als Arbeiter, Student 
und Soldat wurde er begraben. Seine Kameraden riefen ihm 
„Ein letztes Glückauf zur langen Fahrt!“ ins Grab nach. 

Auf ſeinem Tiſch fand man nach ſeinem Tode eine noch 
nicht zu Ende geſchriebene Karte an den Steiger Matthias 
Grützer in Gelſenkirchen. Er ſchreibt da vom Pionier des 
neuen Reiches ſein, und daß wir nicht verzweifeln dürfen. 
In feiner Schublade lag der Fauſt, die Bibel, Nie tzſches 
ZJarathuſtra und ein Tagebuch. 

Nun wiſſen Sie alles. 

Nur eins noch möchte ich nicht unerwähnt laſſen. Das 
gab mir in mancher Richtung Einſicht in das Schickſal 
unſeres gemeinſamen Freundes und lehrte mich über Klage 
und Schmerz hinaus das Zukünftige und Symboliſche an 
ſeinem Tode verſtehen. Vor ein paar Wochen ſchickte mir 
Michaels Mutter ſeinen Jarathuſtra als Andenken. Es iſt 
ein altes, zerſchliſſenes Exemplar. Er hat es den ganzen Krieg 
durch im Torniſter mitgetragen. Abends blättere ich gerne 
eine Stunde darin herum. 

Und da finde ich eine Stelle, die Michael zweimal dick mit 
rotem Stift angeſtrichen hat: 

„Viele ſterben zu ſpät und einige zu früh. 

Noch klingt fremd die Lehre: ſtirb zur rechten Zeit!“ 
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Shöngeiffige Bücher 


Kuni Tremel⸗Eggert 
Barb. Roman einer deutſchen Frau . . Leinen RM. 3.75 


Kuni Tremel⸗Eggert 
Sonnige Heimat. 50 Kurzgeſchichten. Leinen RM. 3.75 


Karl Boehm 
Der Weg des Georg Freimarck 


Roman Leinen RM. 3.75 
Ferdinand Zaechi 

Volk an der See 

Ein Nordſeebuch von Trotz und Treue .. Leinen RM. 2.85 
Hans Lehr 


Vorwärts — Attacke! Hurra! 
Ein Schill⸗Roman Leinen RM. 2.85 


Johannes Martin Schupp 


Der verlorene Klang 
Eines Geigenbauers Glück und Not ... Leinen RM. 3.75 


Wilhelm Weigand 


Die rote Flut. Roman des Münchener Revolutions und 
Räteſpuks von 1918/19 Leinen RM. 4.80 


Heinrich Anacker 
Die Trommel. S. A. Gedichte.. Gebunden RM 3.— 
Die Fanfare. Gedichte der Erhebung. Leinen RM. 3.— 
Einkehr. Neue unpolitiſche Gedichte . Leinen RM. 3.— 
Ingeborg Weſſel 
Mein Bruder Horſt. Ein Vermächtnis. Leinen AM. 3.75 
Alexander Kircher und M. v. Killinger 


Die deutſche Marine 


Vom 3. Jahrhundert bis zum Dritten Reich. Leinen RM. 28.— 
Otto Bangert 
Erdenweg. Gedichtband. Kart. NM. 2.25, geb. RM. 3.— 
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